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朱自清是我国著名的散文家，《荷塘月色》
是他的名篇，在这篇散文中有这样一句话“这
时候最热闹的，要数树上的蝉声与水里的蛙
声；但热闹是他们的，我什么也没有。”文章草
稿写完后，他交给一位文友先看看，帮他提提
修改意见。文友看后，告诉朱自清，蝉晚上好
像是不会叫的，文中的描写是一个错误。朱自
清听完文友的话，仔细回忆了一下，在抗战时
期，自己确实有两回在夏夜中听到了蝉的鸣叫
声。为了获得科学肯定的答案，他写信给当时
的昆虫学家刘崇乐请教此事，刘崇乐回信给了
夏夜蝉会鸣叫的肯定回答。朱自清还是不放
心，为了再次确定夏夜是否有蝉的鸣叫，他几
次跑到池塘田野中的树下，一边在树下徘徊，

一边静下心仔细地等待和聆听。终于在一天的
夜晚，在一棵老树下，朱自清听到了那等候的
蝉鸣，心头那块石头终于放下了。

著名画家丰子恺曾经参加过别人的一个画
展，画展上有一幅画，一个人牵着几只羊，每
只羊的颈上都系着一根绳子。丰子恺看完笑
道：“这幅画画得不对。牵羊的时候，不论几
只，只要用一根绳子系在带头的那一只，其余
的都会跟上来。不用每只羊都系着绳子的。”画
作的作者有点不相信，后来抽空跑到田边路头
看农民放羊，果真跟丰子恺说得一模一样。还
有一次，丰子恺画了一幅船工的拉纤图，一位
绘画爱好者给丰子恺写信提了一个意见，说纤
夫拉纤都是往前走的，就像列宾的画像 《伏尔

加河的纤夫》 那样，可是丰子恺的拉纤图却有
一个船工是倒着拉纤的，是不是画错了。丰子
恺耐心地给这位绘画爱好者回了信，告诉他，为
了画好这幅画，自己几次特地到河边去进行了实
地观察，发现来往的货船走在最前面的纤夫大多
是倒着拉纤的。经过询问船工了解，倒着拉纤能
够随时掌握航船的动向，可以通知其他船工改变
拉纤方位，这幅画完全是按照观察作的画。

我国著名的播音艺术家、国宝级播音员夏
青刚开始做播音员的时候，在字音发音上遇到
了极大的困难。他不是北京人，是黑龙江呼兰
县人，话音中有明显的东北口音。比如，经常
分不清 guó 和 guǒ，常把国 （guó） 家念成

（guǒ） 家。为了学习普通话标准读音，改变自

己的东北口音，他在每篇稿件中把自己容易搞
错音节的字词全部标注好拼音的注音，确保每
个字发音准确。有时候，一些编辑送来的稿件
改得较乱，夏青总是要细细地梳理一遍，用墨
笔把不需要的部分严严实实地盖住，避免播音
的时候视线受到干扰，这种认真细心的工作态
度，使得他成为中央台最少出差错的播音员，
大家都称赞：他的声音，就是政府的声音。

著名作家爱默生曾经说过：“细节在于观
察，成功在于认真。”认真是一种工作态度，更
是一种高尚可贵的人生态度。从朱自清、丰子
恺、夏青等大师的故事中我们可以体会到，认
真的态度，就是事业、艺术等各方面取得成功
的根本秘诀。

认真的可贵
□ 江 舟

明朝著名将领洪承畴曾与清代皇太极交
战，后来战败被俘。皇太极知道洪承畴是位不
可多得的将领，就费尽心机想招降他，并且借
助招降他，能震慑当时摇摇欲坠的明王朝。可
是，一贯以骁勇善战、宁死不屈而著称的洪承
畴又怎么肯投降？皇太极先后派了许多能言善
辩之士劝降，都被洪承畴骂了个狗血喷头，无
功而返。最后，皇太极没有办法，派遣他最为
倚重的汉官范文程前去劝降，却仍然没有一点
进展。皇太极真是拿洪承畴一筹莫展，杀了可
惜，留着烦人。不过，碰了一鼻子灰的范文程
倒是面露喜色，告诉皇太极说：“你只要放出消
息要杀他，洪承畴不出三日，定会投降！”皇太
极听了很惊讶，心想，洪承畴是一悍将，诚心
劝降这么久都没有收获，说杀他，难道他会害
怕？范文程接着说：“臣和他谈话期间，房顶上
落下了一片灰尘，正好落在洪承畴的衣襟上，

他一见赶紧掸拭衣服。您想，一个人连衣服脏
了这样的小事都在乎顾及，又怎么会不珍惜自
己的生命呢？”皇太极按照范文程的计策，派人
放言准备杀洪承畴，果真没几日，洪承畴主动
剃发，投降了皇太极。

晚清曾国藩在翰林院任职的时候，非常喜
欢逛书市。有一天，曾国藩去海王村书市买
书，看见有两个读书人也在买书，其中一人在
付钱的时候，有一个铜板掉在地上，这枚铜板
却被另外一位读书人用脚偷偷踩住。这位买书
人离开后，另外那人将这枚铜板悄悄拾起，洋
洋自得地离开了。这个“细节”被站在一旁的
曾国藩全看在眼里，待两位买书人都走后，曾
国藩悄悄问书市老板，是否知道捡铜板人的姓
名。书市老板说，这两位买书人都是熟客，于
是把姓名告诉了曾国藩，曾国藩便将此人姓名
暗暗记下。后来，曾国藩官至两江总督，有一

新任知县来总督衙署进谒。曾国藩将名片上姓
名看过，很巧的是，他发现这位新任知县竟然
是当年在海王村书市拾钱的书生。便对掌管官
吏任命的属下说：“此人我认识，视一钱如命，
一旦在地方任职，必榨取民脂民膏。”随即将这
位新任知县罢职，另具弹劾公文上奏朝廷。

清代湖广总督张之洞非常注重官员的真才
实学，他作为“洋务运动”的代表，在精通中
国文化的同时，也十分努力学习西方的文化与
科技知识，尤其是对于西方的制造业相当精
通。有一天，洋务局有一位官员来求见他，这
位官员虽然身在洋务局为官，但是对军器制造
却是一知半解，但他在其他人面前却经常口若
悬河，俨然是精通军器制造的专家。张之洞见
到这位官员，想试一试这位官员学识的深浅，
就试探着问：“铸造一门大炮需要多少铁呢？”
这位官员明明不懂，但是他偏要不懂装懂而且

自信地回答：“禀告大人，大炮要用五六十磅
铁，小炮大概二三十磅就差不多了。”张之洞一
听，摸着胡须大笑：“这么一点点铁，只够造一
个锅子、一个汤罐而已，你还想造炮吗？”怼得
这位官员脸色通红。只是问一个有关造炮的

“细节”问题，张之洞就摸清了这位官员的为人
和学识根底。第二天，张之洞就上奏折把这个
不学无术的官吏给撤职了。

俗话说，见微知著。以上故事告诉我们：
为人处事，不能忽视一些细节。有时候一些看
似平常的小事，却能够以小见大，反映出一个
人的人品高下与处事态度。古代一些官员善于
观察和分析，能从小事看人、识人，这值得我
们学习和借鉴。

细节识人
□ 江 舟

人在桑植这方古老而又鲜活的土地，
扑入视野的人与事是层出不穷的，让我感
到新奇，让我思考，让我感悟。然而，真
正能让我品味大湘西深层内涵，解读桑植
古老文化和现代文明，思索桑植，溯源澧
水，寻根桑植精神的并不多。我感悟至深
的是随处可见的背篓和随时可遇的人力车
夫。

背篓在桑植是随处可见的，无论是桑
植“繁华”城镇，还是偏僻的山村，背篓
与人们的生活息息相关。小到一个个土
豆，大到几个立方的打稻机；生活所需的
一株小白菜，还是建房需要的建筑材料；
成长的幼儿，还是赶集买的猪苗、羊苗、
鸭鸭，似乎在桑植，在这大山深处，这些
大山的子民，只要拥有一个背篓就什么东
西都可以搬运了，再也无需诸如书包、工
具箱、公文包、婴儿车了⋯⋯我无法想
象，这深山中的人们如果没有背篓，如果
没有发明背篓，他们的生活将会是怎样。

走在深山之中，我常看到年过花甲的
老奶奶背负磨得暗红的背篓负重前行。从
她弓形的腰和永远昂起的头，我感受到了
这“山里有山”的土家族、白族、苗族繁
衍生息、自强不息、忍辱负重的精神和品
质，这也是我对“背篓精神”的诠释。“出
门爬山，交通靠走，运输靠背篓。”在这一
代代老妇人之中早习以为常了。或许，她
们从来都没有想到要改变这种生活，这背
篓，就如自己的眼睛和双手一样，顺理成
章。然而，我这个外地来客，看到儿童、
年迈的老人背着沉重的背篓在崎岖陡峭的
山路上攀登，看到三五成群身着粗布或穿
红着绿的姑娘、媳妇背着殷实的背篓赶集
归来，看到天真无邪伊呀学语的娃娃站在
背篓里由母亲背负着成长，我却并没有为
这一道道风景所陶醉，心却沉重起来。一
个在背篓里成长的民族，什么时候才能摆
脱背篓的禁锢，摆脱这束缚他们前行的枷
锁，走出这一座座深山？山外的文明，何
时才能来点亮、点燃这山村文明之光？

改革的春风早已席卷了神州大地。当
现代文明与桑植古老文化在这彪悍的民族
中交融的时候，一种骚动的情怀使桑植这
古老的土地有几分不安。也许是偶然的巧
合，或许是生活的使然，桑植的“三下
锅”诠释这种交融似乎很恰如其分，我称
之为“三下锅文化”。桑植历史积淀的文化
底蕴，改革开放带来的外地文明，祖国扶
贫带来的新观念，这三种文化在这里交
融、磨合、运动。在这巨大古老的铁锅里
煲炖。在前行的路上，村庄里山民身上背
负的东西实在太沉重了，他们必须有一种
精神来指引。

如果说背篓在山区更贴近人们的生
活，人力车夫在城镇就更有独特的理由在
城镇这方凸现着现代文明的地方生存下来
了。

人力车夫是运货的。无论酷夏还是寒
冬，天晴还是下雨，农忙还是农闲，白天
还是黑夜，人力车夫们都坚守着自己的阵
地。一旦有货物到来，他们就会按照货主
的要求送到目的地。人力车夫的报酬极为
低下，运一车货物大概是两三块钱，大都
是乡下的农民。他们居无定所，常常是沿
着街道一字排开，睡在板车上，冬天裹着
床随身携带的棉被，白天拉货的时候，棉
被便藏在固定的墙角下。

“你们晚上不回家吗？”我问。
“家很远，回家来回得要三元钱的车

费。”
“一天能挣多少？”
“好的时候二十多元吧，差的时候几

元。”
“不冷吗？”
“习惯了”。
一个寒冷的冬夜，我走在街头，看到

露宿在街边板车上的人力车夫们，大多已
进入梦乡。一个年轻车夫借着不太明亮的
路灯光，正专心致志地看一本书。我跟他
聊了起来。

“你是来这里旅游的吧？”见我不是本
地口音。

“你在看什么书呢？”我没回答。我接
过他的书，是关于黄姜栽培技术的。

“你种了多少黄姜？”
提到黄姜，他眼里开始闪起光亮。他

有些兴奋地聊起他们村里的产业结构调
整，聊起村民对黄姜的憧憬、喜悦，当
然，也有对未来发展的忧虑。

“这东西会有人收吗，投入这么大？”
这是许多村民担忧的。他已是一个六岁孩
子的父亲。孩子很快就要开学了，得拉车
为孩子挣点学费。

那天夜里，我或许还说了些鼓励的
话。回到武装部宿舍，在床上辗转无法入
睡，那群在寒风中露宿的人力车夫，始终
在眼前时隐时现。那个年轻的车夫于我的
印象最深，震撼着我。人力车夫，如同背
篓一样，让我沉重，也让我看到了一缕缕
曙光。

背篓与人力车夫
□ 邹和阳

湖南白族民谣曰：“有麝自然香，还要当风
立。”又说：“你有千宝万宝，比不上我的麝香包。”
幸福，是靠劳动者智慧奋斗出来的一种情趣。

奋斗，是梭子丘人开创幸福生活的冲锋号

都说梭子丘人精明，不错。你看，一大拨
游人清早在风情街口张望，白族姑娘一字排
开，笑眯眯就是不让进？你没唱歌，不让进。
你没喝酒，不让进。你没笑哈哈吃阿美做的发
粑粑不让进。当你端着一碗米酒正准备豪饮一
顿，白族姑娘喊，开门喽，纳客喽，似一阵风
飘来，你的幸福生活开始了，仗鼓舞柔情似
海，霸王鞭气势如虹，那白族歌儿蜜意正浓，
你一进门便醉倒在白族的风情中。你首先感到
这个小寨，有一股清香弥漫，是文化墙的古朴
韵致，或是白族民居的雕梁画栋，或是街边老
农锤打油菜籽的阵阵雄吼。梭子丘人的贤惠让
你受宠若惊，你刚落桌，三道茶，热气腾腾，
哎呀，四个蛋，太浪费，我吃不下。但你一定
要入乡随俗，吃不了你可“兜”着走！一杯
茶，你可带着逛街，随便到哪家，哪家都把你
捧成一碗油。你可以坐在板凳上与民对歌，也
可以进小院走走，舒缓一下筋骨；你还可以与
他们吟诗作画，谈笑春花秋月。整个街有奇香
流淌，是白族古老文化的滋润吗？你带着疑问
继续前行，白族人的手艺可是绝活。根雕栩栩
如生，油榨房匠汉技艺超群。制陶汉一边喊

“发啊长啊”，一坨泥瞬间变得神奇伟大，所有
陶货晒在阳光下，就成一个个淘气憨厚的乖娃
仔。“一勾哥的眉，眉头有花蕊。二勾哥的眼，
眼中有情妹。”，阿妹的绣楼飘出情歌歌，好
甜。白族刺绣有四十八勾绝技，勾勾出彩，勾
勾添情，勾勾了得。不怕阿哥跑，只怕阿妹
缠。一个风情荷包，是阿妹的定情物，价不
贵，但情义更贵。小街边，柔软的田野，冒着
泥土的香，诱惑着农夫耕耘，秧官抛秧果，众
人忙插田，抢艺道，糊泥巴，唱山歌，书写农

民的乐。劳动的美，无处不在，劳动的创造力
无处不现，整个街宛若一个大染缸，阵阵奇香
暗涌，是白族开创幸福生活的乐章？夜幕降
临，你再前行，喔！谁家大门口，一处篝火点
燃，是在烤羊肉串？喔，原来是白族儿女邀请
客人分享喜悦。我嫁了女，请你喝酒；我杀了
猪，请你吃肉；我入社分了红，请你唱首歌；
我去年脱了贫，请你跳跳舞，篝火是一碗团圆
的酒啊，我的好兄弟，你从天涯来，今晚不
醉，你莫归！我的那个大树林，你还没有光
顾，我的数十亩茶林，你还没有采摘，我的山
羊牯子满山坡，你还没有见过，特别是我家的
野鸡公，你还没有拿刀剁过！凭什么你就走？
喔，刚到梭子丘，我被奇香迷醉了。

奋斗，是梭子丘人建设美丽家园的提速器

梭子丘人有“碰墨斗把”民俗。在白族山
沟里，“碰墨斗把”，是一个方言词汇，原意是
指文人墨客之间的比试，后泛指显露本领。你
走进梭子丘，遇到不服输的，总会这样说：“我
当夹尾巴狗？呸！有本领——碰 （一下） 墨斗
把！”既然把本领毫无保留地抖落，难免有炫耀
的嫌疑。可梭子丘就是这么一块土地，一块贫
瘠的土地，却能焕发神奇力量的土地。春花秋
月，梭子丘人懂得，天不留客我留客。留得住
客是一门哲学。过去，一代又一代的梭子丘
人，发挥让高山低头、河水让路的豪迈气概，
挖土建水库，挑田种庄稼，封山育树林，破土
治穷根，改变家乡的模样。有麝自然香，可没
有麝就不能“香”？梭子丘人苦苦思索，寻求出
路。不错，梭子丘是一个弹丸之地，小小的村
落，耳把大个天，簸箕大块地，人们守着几个
发粑粑摊子，说说笑笑过日子，倒有几分清闲
和乐趣。可社会在前进，时代在变迁，再不能
墨守成规守摊子，再不能。当春谷子嬉闹山
头，扶贫队进驻村头。村庄热闹起来。蜜蜂飞
来采花蜜，风情小街入画来。一条小街，挑起

脱贫攻坚重任。一条小街，托起精准扶贫的希
望。短短两年，这条小街，就落成。却美得让
人心疼。现代元素和古老文化结合，新的创意
和传统理念融合，建筑美，饮食香，服装靓，
工艺精，建设快，从吃住行，到游购娱。从入
口进，到出口走，到处特色彰显。“有了金刚
钻，就揽瓷器活”，梭子丘人善于抓牛鼻子，围
绕白族风情做活大文章。不得不说是一种智
慧。比如，跳舞，不仅仅跳白族舞，还跳土家
舞、苗舞、蒙古舞，甚至将白族仗鼓舞和土家
九子鞭融合，一白一土，一歌一舞，一唱一
合，抖落白族人的豁达与豪迈，演绎民族大团
结的情怀。土家兄弟赶场，白族同胞牵手行，
心心相印。苗家姑娘来看门，白族阿妹乐同
心。梭子丘人都有一双跳舞的手，那双手创造
奇迹创造财富创造灵感，梭子丘人有一双神奇
的脚板，那双脚粗大健壮，任何苦难和不幸都
会踩在脚下。梭子丘人都有一张灵巧的嘴，让
鸟语花香的村庄流淌一种蜜，游人乐不思归。
嘿嘿，这是自然的香？麝呢，在梭子丘的山湾
湾里，在梭子丘的酒碗碗里，在梭子丘人的舞
步里，在梭子丘人奋斗的汗水里。

当然，梭子丘人利用“碰墨斗把”的豪迈
气概开发茶马古道。一棵红军树，长的是故
事，浓缩的是精神，当年贺龙南昌起义失败
后，从古道过路，动员群众，与土豪反动派抗
争，与旧社会抗争，“只要有一口气，就要奋
斗”成立梭子丘人宝贵的精神财富。现在，你
走茶马古道，有舞文弄墨的农夫找你对诗赛
文，还有放羊赶牛群小伙子，与你比手劲较脚
力，还有创客找你讲“创业经”“生意经”，其
实都是“碰墨斗把”民俗一种活生态的延续与
传承。

奋斗，是梭子丘人打造美丽乡村的动力源

前几年，梭子丘人第一个站出来，辩驳
“有麝自然香，何必当风立？”的观点。勇气可

嘉却又雷厉风行的，是一群敢于吃螃蟹的年轻
人，他们在外闯荡几十年，在外打拼几十年，
铺盖烂了没人补，肩膀痛了没人捶，饿了没有
家乡的饭菜填饱肚子。终于有一天，这群“碰
墨斗把”的汉子，毅然回到梭子丘，把经验与
技术带回了家乡。哼，凭什么我有“麝”就不
能拿出来晒？凭什么我有“麝”就不能“当风
立”？是谁把我的“麝”掩盖在包谷糊里吃的？
原来，流传数千年的古语也经不起精干年轻人
的推敲。

夜晚，几个年轻人围在一起，理清思路，
创新方法，找到工作组，我要搞山地开发，我
要办生态农场，我要开网店经销，我要建民俗
客栈，我要建游道，请大伙“梭坡坡”⋯⋯就
是这群有头脑的年轻人，依靠脱贫攻坚的政策
支持，依靠周边群众手足相连的血肉情感，依
靠本土丰富多彩的文化积淀，实现着自己美好
的梦想。没有资金，找路子。没有劳力自己
干，我有力气，有理想，有追求，我还有技
术，有文化，脚踩着厚实的泥土，我就是敢于
创造奇迹的梭子丘人。

做客梭子丘，不得不佩服年轻人灵巧的头
脑，开一个绣厂，请技师传教绣艺，不仅带动
一大群贫困户参与，还传承了白族数百年的传
统工艺。办生态农场，种植白茶、药材、蔬
菜、水果，土地是自家的，菜园子是自家的，
粮食是自家的，还聘请一群本地农民，他们每
天在农场干活，不出门就能增收，还能照看家
人，一举三得，日子过得比城里人还舒服。你
看那彩虹滑道，你从山谷跑到山顶，再坐上滑
车，一路旋转，欢歌笑语，等你还在惊叫的瞬
间，美好的行程就嘎然而止，让你回味人生丰
富多彩浪漫的柔情。扎染房，时装模特，音乐
吧，美食家，抖音天使⋯⋯哇！美丽乡村，有
这样一群开拓者，生活会缺少情趣？这群开拓
者，秉承“碰墨斗把”的基因，浇湿生命中那
一湾青涩的禾苗和谷秧！

印象梭子丘
□ 谷俊德 （白族）

■ 编者按：这是一篇 17 年前的感悟文
章，出自湖南省军区一名扶贫军官的笔
下。2003 年，这名军官在革命老区桑植县
挂职副县长，从事农村基层建设和扶贫开
发工作，400 个白天黑夜，心生无限感触。
本期推出该文，以飨读者，缅怀岁月。

绿 苗青 摄


