

一部对联话 千行辛酸泪

记慈善家杜汉中两老为他人出书的故事

□柯云

前天，有位青年作家朋友问我一副明代的山水对联。我又想起杜汉中，14年前给我送的那部对联书。因为这是一部非凡的对联辞典。

2004年8月的一天，慈利县民政局离休干部、原县老干诗词书画协会会员杜汉中上门来，送我一部精装鸿卷名叫《联苑惊奇》的对联话。我接在手中连声道贺：恭喜你又出新著。他忙解释说：不是我的，为人代劳而已。我打开一看，原来是朱立训老师的作品对联集萃。

朱立训长我30岁，是我的老乡。我和他的老家同在沅水支流的龙潭河畔，对他比较熟悉。朱立训出生于书香之家，他和妻子都是中学语文老师，在家执教数十年，桃李满园。彼此都爱写对联，一次男指着一根枯木出：此木为柴山山出。女望着袅袅晚炊答：因火成烟夕夕多。对得天衣无缝，奇妙无穷。据说就是因为互相联对而结成伉俪。婚后，他们利用十多年的业余时间收集古今名人和名胜佳联数百副，又花了近半个世纪的筛选，夫妻联手整理编出了一部70万字的对联话书稿。同事们看了草稿后都为其点赞，一位同乡教授联曰：联苑奇观立德立功立言三不朽；艺林绝唱训己训人训世一典范。

然而正当准备找出版社出版之时，遭遇文革浩劫，造反派将他俩打成臭老九，其草稿被当作封、资、修黑货抄走，差点焚烧。幸有好人相助，得以保存。待到党的十一届三中全会春风化雨，朱立训两老已进入风烛残年。可是，毕生心血换来的对联话书稿仅是个半成品而已，使他一筹莫展。

一天，听人传说县城有个常为他人做好事的慈善家名叫杜汉中。朱老听到这个消息半喜半疑，恰在此时，他无意中从《湖南日报》上看到我撰写的一篇专访短文《杜汉中倾情助哑女作画》的故事。文中说，慈利县城30里外的汪家桥村有一土家哑女，名叫田炎秀，自幼喜爱作画，苦于家贫，无钱拜师指教。正是稻田旱求甘露之时，从县民政局副局长长位子上刚离休的杜汉中闻知此情，遂约上本县画家姚万邦、肖高键骑单车上门为她辅导。功夫不负有心人，不到一年时间，便使田炎秀这个农家妇女走上画坛，并进入中央电视台的“农家女”专栏，成了三湘小有名气的哑女画家。

朱老读罢报文大喜，当即把这个消息告诉老伴。二人一拍即合，决定进城向杜汉中求助。第二天，朱老夫妇带上一大袋手稿，冒昧来到杜汉中家中。杜老夫妇热情地接纳这两位不速不客，

此时杜老大病刚愈不顾身子疲劳，当即翻开书稿，觉得内容详实功底不错。一时被朱立训夫妇的执着精神所感动，赶紧同妻子唐婉松商量为其效劳之事。唐原是从事妇女工作的，也是个慈善家，杜老夫妇俩爽快答应为其排忧解难，圆他出书一梦。

谁知，杜老夫妇接收朱立训的书稿不几天，自己家中又出了病灾，一家人都为之焦急。更令他恼火的是朱老夫妇也因年高而相继辞世。复杂的特殊情况，令杜汉中陷入困境。受人之托，忠人之事，这是杜汉中一生为人的高贵品格。他对妻子说：我们即使拖着病体、砸锅卖铁，或者是沿门向人化缘，他也要把朱老的专著印出来，以让作者安眠九泉。

从此，杜汉中抱病和妻子开始整理出稿，常常干到深夜。断断续续花了两年时间，不知流了多少汗水才将书整理完毕。书稿成型后，摆在面前的难题就是经费。他屈指一算账，印1000册至少需要三四万元。于是，他除了从有限的生活费中挤出一些外，便开始上门求人帮老朱出版书费化缘。杜老对笔者说，至今想起这件事，就忍不住老泪往下流。尽管自己在最困难的时刻，我都从未向他人伸过手，但为了圆朱老的出书之梦想，我只好厚着脸豁出去了。我愿作善事的朋

友，找相关领导，大帮小凑，花了半年时间，算是筹足了出书经费。他在日记本中这样写的：近年来，感动中国的那些震天动地的人和事，使我心灵不安。我为朱老出书可以说吃尽了苦头，但我从不后悔。我虽赶不上那些伟人，但也可以从一些小善去追随，不以善小而不为。我奉行古人说的话，做好事有好报。我的老伴也说得对，送人玫瑰，手留余香。这正是：一部对联话，千行辛酸泪。

杜汉中、唐婉松两夫妇倾注真情，竭尽全力，历经坎坷，终于在2004年完成了朱立训夫妇的生前之托，一本署名朱立训编著的《联苑惊奇》对联话出版发行了。当杜老夫妇双手捧着充满油墨芳香的朱立训遗著时，不禁喜泪纵横。凡是得知内情的人，无不赞赏杜汉中夫妇做了好事不留名的善举。杜老年近九旬，几次大病不倒，还笔耕不息，人们都说他是善事做得多，积了阴德添阳寿。



文坛佳话

文化掠影



山东潍坊：木版年画印制忙

1月8日，杨家埠村年画艺人在整理印制好的木版年画。进入农历腊月，山东省潍坊市寒亭区杨家埠村年画艺人忙着赶印木版年画，春节前销往全国各地。
新华社发（张驰摄）



河北固安：乐写春联送祝福

1月7日，书画爱好者在固安县林城村为村民写春联。当日，河北省固安县开展福到万家公益书画活动，组织书画爱好者免费为村民写春联、送福字、画年画，喜庆祥和迎春节。
新华社发（门丛摄）



北京：紫禁城里过大年

这是展出的乾隆御笔对联（1月7日摄）。为迎接即将到来的春节，故宫博物院贺岁迎祥紫禁城里过大年展览于1月7日开幕。展览展出近千件展品，为观众呈现充满年味的紫禁城。
新华社记者 金良摄



安徽合肥：特色课堂好助力

1月7日，合肥市朝霞小学学生在上课后三点半剪纸特色课。为解决孩子放学早、部分家长无暇顾及孩子等问题，从2018年起，安徽省合肥市在部分学校试点推出课后三点半公益项目，引入校外培训机构为学生提供课后公益服务。根据自愿报名选择，学生在每天下午三点半后可以免费参加剪纸、绘画、乐器、书法、魔方等特色课堂。
新华社记者 刘军喜摄



江苏淮安：村里来了文艺志愿者

1月7日，在江苏省淮安市盱眙县穆店镇大桥村，张韵（中）与村民一起跳腰鼓。近日，盱眙县穆店镇大桥村集体活动广场热闹非凡。村里的腰鼓队成员在张韵的指导下练习腰鼓，跳得有模有样。张韵是穆店镇的一名中学老师，作为文艺志愿者，她经常下乡来到大桥村指导村民排练文艺节目。由文艺志愿者下乡对村民开展文艺培训，是盱眙县营造文明乡风、创新农村精神文明建设的一个缩影。近年来，盱眙县众多的文艺志愿者来到农村，为村民带来舞蹈、音乐、曲艺等方面的培训，用喜闻乐见的文艺节目丰富农村文化生活，助力乡村振兴。
新华社发（周海军摄）

不许苟安

□彭佳

如果你的生命只剩下最后三天，你会怎样度过呢？

答案是丰富的。有人会选择去登山，去蹦极，去做自己想做而一直未做的事情；也有人会想去看看这世间的美景。总而言之，都会想去做自己一直梦想却未曾尝试的事情，因为你不想让此生充满遗憾。

那么，现在的你在干嘛呢？是终日沉迷于虚拟世界难以自拔，还是奔波劳累得过去且过？每个人都懂得珍惜那短短的三天，却没人懂得把握余下的岁月，你也曾豪情壮志、意气风发，却最终败给了现实与苟且。

时下现实与理想的话题很是火热。那些诗与远方是美的，可对于当代人们却大都是虚无缥缈的。物质有着更大的吸引力，似乎只要成绩好、工资高就能活得幸福。这实在是大众的一个误解。殊不知，人的生命质量既不在金钱也不在地位，而是取决于你的人生态度。

我又想起了近日很火的高铁座霸男孙某。作为一名经济学博士，他不缺知识，不缺金钱，却缺少了人之为人的品德。当他强占座位，死皮赖脸不起来时，又可曾想到自己作为博士这样高级知识分子所应有的品质。高考这个过滤器只过滤掉了学渣，却过滤不掉人渣。不怕坏人品德差，就怕坏人有文化。如果祖国的未来交给这样的人，前途又何在？

要想解决这个问题，国家固然要发力，可作为一个学生，我们能做的就是管好自己。

不久前看到清华大学的宣传片，片子很短，却足够震撼。有许多清华学子在未进入清华之前的人生都是单调无味的，他们中的许多人未曾见过外面的世界，家境清贫，也有许多埋首书案，投入冗杂的学习。可进入清华，他们慢慢地改变了。有人站上了舞台展示自己，有人去住非洲做公益，有人学导演大型节目，有的回到乡村进行支教。他们用行动践行了对梦想的支持，他们用行动告诉了我们生活不止眼前的苟且，还有诗和远方。

于是，我们也想着将来要做一些有意义的事。然而大部分人可能会因着这样那样的原因否定自己。诗人余秀华在《摇摇晃晃的人间》里说过：人们把我看做一个农妇，但当他们读了我的诗，我用知识告诉他们，人忠于现在，做好每天的工作，明天失去什么也不太遗憾。要做一个平庸无趣的人太容易了，我们可以不学习、不冒险、不阅读、不挑战。可这样我们能得到什么呢？一事无成罢了，甚至可能成为遭人唾弃的败类。作为一名学生，更是要加强对自我的管理，祖国的未来是不可能交给一个只有脑子没有心的人。你要多阅读，多与智者、贤人对话，这样才能以远观鄙俗；你要敢于去挑战权威与未知，这样才能避免畏缩不前；你要深入生活，单而合群，这样才不会目光短浅、得意忘形。先天下之忧而忧，后天下之乐而乐也好，安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜也好，胸怀天下应该是你的基本素养。

所以，如果下次再有人问你梦想与现实哪个重要时，你有答案了吗？亲爱的你也许跟我一样，偶尔迷茫。没事，你可以迷茫，但不许苟且！（作者系桑植一中1603班学生）



读书人语



为子当孝

清《围炉夜话》云：百善孝为先，万恶淫为源。常存仁孝心，则天下凡不可为者皆不忍为。孝是中华民族的美德，凡儿女应孝敬长辈。《孝经》云：身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也；立身行道，扬名于后世，以显父母，孝之终也。可见中华传统文化之孝：孝敬父母，赡养老人，只是孝的初始，而立身行道，事业有成，能为父母脸上添光彩，方为孝之终也！
文/图 覃儿健



舞文弄墨

情洒四方溪

□向晓波

在湖南桑植县与湖北鹤峰县交界的地方，有一片世外桃源，犹如一位纯情少女，羞答答地倚在半遮半掩的门前，抚弄秀发，怡然含笑。绿水淙淙，高岩绝壁。山与山相连，水与水相通，四面八方，飞瀑溪流纵横交错，所以美名其曰：四方溪。

盛夏的四方溪，是人们避暑的好去处。落叶缤纷，芳草鲜美，绕过云雾缭绕的白马山，穿越传说神奇的簸箕洞，在八字瀑作短暂的休憩。然后攀爬猪石坪的椅子台，山中由近及远是淡淡的浅绿色谷苗，夹山的两岸是红彤彤的樱桃树，素白的青松，还有举着串串金黄金黄的山椒树，恰似一幅美丽的图画。山水交融，其乐无穷，行走在这里，就如同走进陶渊明的古诗里。

绿树村边合，青山郭外斜。不为认识的四方溪是寂寞的。清澈的溪水，倒映着山民低矮的小木屋，每年六月份的时候，成片的大树被伐下后，通过河里的水洗下来，汇聚到大河里面扎成木排，走出大山。这是当地山民的主要收入，山

里人每年种植大量杉木苗和油茶林、板栗树等。山里的交通不便，到处都是羊肠小道，弯弯曲曲的盘山公路，汽车驶到乡政府便到了路的尽头。偶尔看到路上两个农忙的山里人，朴素的语言，流露出的善良和淳朴。

沿着崎岖小道攀爬，在牛角尖顶俯瞰群山，会当凌绝顶，一览众山小的豁达心胸油然而生。山上到处包粽子的粽叶，随时可以发现野板栗、野核桃、有的还来不及采摘，果实累累挂在树枝上，煞是诱人。小酒杯粗的葛根藤上，黄鹌鸟清脆的鸣叫，小松鼠窜来窜去。如果运气够好，还可以采摘到黄灿灿的猕猴桃，吃一个，甜在嘴里，美在心里。最多的是野板栗，把树一摇，涨熟的栗子自动裂开，在树下就可以拾板栗吃。四方溪山上的果品多，分布较广，品味高，产量丰富，是一笔巨大的天然财富，为当地的群众每年的秋收，创造了一定的经济收入。如果适当开发，做猕猴桃汁饮料的前景非常大。山上气候适宜，可以种植大量的药材，发家致富。

金钟堡，这是一个神奇的地方，四周群山环

把灯光调亮

的叙事手法不追求离奇，而是通过卢娜一系列购书卖书的生活剪影娓娓道来不惊不险，从日常琐事中刻画卢娜的心理活动，也刻画了书店在时代的大背景下日趋退场的必然结果。也许终有一天纸质书籍将被电子书所替代，纸质书会黯然退场。

但我宁愿相信这种想法是多余的。纸质的优越性仍然会长期存在，依旧会有一大层读者不会放弃，独在书房随意抽下一本便可阅读且不像电子书那样，一种淡淡的书香沁人心脾。可不是吗？若是有点空闲，泡一杯清茶，在窗边的阳光下抱一本书阅读，该是何等的幸福。卢娜想，如果有一天真的关门了，将会无所适从，惆怅万分。她的信念就一直将书店开下去，直到生命的最后一瞬。虽说店面简陋，她不能眼睁睁看着它在冰海中沉下去，自生自灭。在这个喜新厌旧，崇尚更新换代的年代，卢娜需要多大的经济支柱和勇气支撑自己崇高的信仰？作者赋予卢娜理想主义色彩，然而在现实生活中又是那么不协调。因为很多民营书店维持不下去而关门，即使存在，也多半卖生活学习用品，放几本书装饰门面。在我们那个市一家开了多年的资深书店也不得不黯然退场，开了一家烟酒专卖店，几年下来赚了几十万。但这家老板还是念念不忘曾经开过的书店，这种情结在他头脑中永远挥之不去。有一天他兼了旁边一家店铺又盘了一家书店，专卖纯文学书籍，昔日一些老主顾和文人墨客又来光顾了，成为文人的“客栈”且生意兴隆。有趣的是偌大一座城市除了他他家竟然再没有一家有品味的书



走读天下



读书感悟