



# 我会迎风落泪

刘年诗歌里的永顺

刘年

## 永顺城

几十年来，这里就只有我一个人  
一个人买卖，一个人劝酒，一个人摇头，一个人看戏  
一个人冷笑，一个人叹息，一个人挤公交，一个人排队挂号  
一个人在人潮人海中找人

## 王村

过些年，我会回到王村的后山  
种一厢辣椒，一厢浆果，一厢韭菜  
喜欢土地的诚实，锄头的简单，四季的守信  
累了，就去石崖上坐一坐  
那里可以看到深青的酉水

## 我会迎风流泪

有时候，是因为吃了生椒  
有时候，是因为看久了落日  
有一次，是因为看到你，提着拉杆箱  
下了船，在码头上问路

## 猛洞河

船滑过水，和指肚滑过皮肤一样  
没有一点声音

常有女人，禁不起水的诱惑，洗完衣裳，又洗自己  
洗完自己，又洗水

常有女人，船到了跟前  
才缩进透明的水里

一个八十岁女人的裸体，比三十岁女人的裸体  
更加惊心动魄

## 阳戏

阳戏的调子和湘西的柴刀一样  
末端，有一个弯而尖的钩  
状元郎还在唱，锣鼓还在响，三娘还在后台补妆  
台下，已经没有一个人了  
状元郎挥挥手袖，示意乐师们继续  
定情物终将亮出来，沉冤终将得到昭雪

## 离别辞

白岩寺空着两亩水，你若去了，请种上藕

我会经常来  
有时看你，有时看莲

我不带琴来，雨水那么多；我不带伞来，莲叶那么大

## 磨刀记

生锈，就是生气。刀是一种宠物

不会愿意在抽屉里，和一堆过期药片关在一起

打磨就是抚摸，石头就是肥皂刀口，吐出了月芽状的舌头

挥刀砍水，水，应声而裂；还刀入鞘，天，便黑了

## 铁歌

铁的悲哀，莫过于挂在墙上，独自生锈  
锈，是一种病

铁害怕柔软的事物，刀送进猪心的时候  
王屠夫感到了铁的抽搐

铁，喜欢发出声音  
唐铁匠一手拿小锤，一手用火钳翻动红铁  
妻子洋芋一样壮，抡大锤  
叮当叮当，整个胡家村都听得见

铁的本质  
是种乐器

## 稻草

秧，老了，就成了稻草  
稻草搓成绳子，可以系住一些本已散去的事物

草绳弯在门口，女人惊出了一身冷汗  
以为是蛇

那晚，月光极好，草绳在老槐上，突然有了生命  
蛇一样，绞住了秦寡妇的脖子

## 哦，湘西

1，芭蕉  
每个黄昏，穿满襟衣的母亲，会站成第四棵芭蕉  
反复地呼唤。她的声音，是翠绿的

往往开骂了，我才应  
有时在麻山，有时在巴那河，有时在椿树田，有时在么妹家

像剥开芭蕉叶的粑粑，像反复揉过的泥巴  
那时，每一个黄昏，都是糯的

2，吃酒  
总盼着去吃酒，走多远都不怕，死人的酒也不怕  
有好吃的，有戏看，还可以捡到炮竹  
唢呐贴着秧浪过来，恨不得把田埂拉直  
一只秧鸡蹿出来，吓了我一跳，也吓了它一跳  
那时，人情不值钱，经常只送两

升米，三升黄豆，五升包谷

3，山茶树  
手指般的树杈，可以做弹弓粗的，可以削螺陀  
茶泡，是上天赐给穷孩子的水果  
茶籽不能吃，最没有用，只能留给大人榨油

山茶叶太硬，不能泡茶  
可以当钱，向小幺妹买她用花花草草做的饭菜  
有时候，她还会找我钱  
那钱，是小一点的山茶叶

4，和辣子  
受了气，父亲会忍，母亲会站在芭蕉树边骂  
隐隐的回声，仿佛群山在和她对骂  
下田也骂  
背万年时的虫子，天收的卷叶虫，砍脑壳的雨，偷野老公的牛脏话和肥料一样。她骂过的秧，长势比别家的都好

5，不会  
不会像哑巴老三那样，把手指当棒棒糖，放到嘴里吸  
我五岁都能吃到母亲的奶  
还有两个姐姐，会采茶泡、三月泡、地枇杷

不会像其他孩子那样，指着哑巴老三笑  
母亲说过，山顶的月亮、庙里的菩萨和村口的哑巴老三，是不能指的

6，躲猫儿  
大姐总是赢  
有一次，找哭了我都找不到，她却躲在草树里睡着了  
这回，她又赢了  
找了十多年，找到滇缅边境，也没找到

7，姐  
我用火钳敲屋檐上的冰凌  
她在煮雪和洋芋  
我将一捧雪，放进了她的后衣领

一生中，有些事，是我没有办法做到的  
比如说，找到或者忘记她  
比如说，把铁环开过草籽田的田埂  
2018年12月

## 【名家简介】

刘年，本名刘代福，1974年生，湘西永顺人。出版有诗集《为何生命苍凉如水》、《行吟者》、散文集《独坐菩萨岩》。2013年获人民文学诗歌奖、华文青年诗人奖；2014年获红高粱诗歌奖；2014年发掘并成功推出女诗人余秀华。



2017年上映的真人电影版《美女与野兽》神秘城堡中动人的爱情童话，感动了无数有过公主梦的女孩。

## 神秘城堡中的爱情童话

高傲的王子在宏伟古堡独居，因拒绝一名貌丑老婆婆借宿，被施咒变成了野兽，连这位王子的仆人都变成了各样家具。要解除魔咒，就要这位变成野兽的王子学会真心待人。漂亮善良的姑娘贝儿为救父亲被逼与野兽同居古堡。几个回合之后，他们产生了难以想像的感情。加斯顿是一个长相英俊、身体强壮的男人，他一直追求贝儿，但贝儿始终看不上他，为了要挟贝儿和他结婚，他甚至串通疯人院的院长要把贝儿的父亲送进疯人院。大坏蛋加斯顿突然到城堡袭击野兽，令其身受重伤，贝儿没有伺机逃跑，与野兽一同打倒了加斯顿。最终真爱战胜魔法，野兽学会了爱也得到了别人的爱，魔咒解除了所有的器物都变回了人。贝儿和王子从此幸福的生活在了一起。

《美女与野兽》是《格林童话》中的一个经典故事，曾经以动画片、歌剧、电影、电视剧、音乐剧等形式被诠释演绎。1991年被迪斯尼拍成动画电影，获得两项奥斯卡奖。2017年翻拍的真人电影，即使对剧情早已烂熟于心，无数女孩依然在影院泪如雨下。

与东方代表华丽尊贵的王宫殿堂相比，欧洲中世纪城堡更多的是神秘，这份神秘的氛围里，可以发生任何故事。

影片中的城堡里，有可以说话的烛台、座钟等等，它们曾经是王子的管家和仆人，也有诱惑旅人的美食、美酒。有关古堡的秘密，有关梦境的奇景，有关怪兽的前生后世，有关房间内的小精灵，还有古堡外郁郁葱葱的草地与森林，悬念伴随着美景，密布每一寸的秘境。

影片结束，我们总有无数的疑惑：世界上真的有城堡吗？真的会有王子来解救公主吗？

动画版和真人版中，都有一座抢镜的城堡。它的原型是法国的香波城堡，亦称香波堡（Chateau de Chambord）。坐落在法国卢瓦尔河左岸5千米外的科松镇。这里最初是布鲁瓦伯爵的狩猎场，后被弗朗索瓦一世看中，于1519年在此修建。波堡堪称世界上最壮观的城堡，是文艺复兴时期的精品杰作，堪称建筑史上一绝，满足你对中世纪欧洲贵族生活的所有幻想。

当电影《美女与野兽》的动画设计师格兰基恩和团队来到法国尚博尔城堡时，他说：我难以忘记那个早晨穿过薄雾驱车前往此地的场景。我想这就该是野兽王子所居住的城堡。

(本报综合)

