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早年，武陵源区中湖乡的檀木岗阳戏曾
风行一时，深得当地及周边百姓喜欢。其领
头人是烽火组的向绪初，现年已八十。近期
登门拜访，老人从医院刚刚回家，精神不是
很好，见我到来，很是高兴，忙起身递烟泡
茶。一提起阳戏，老人情绪很高，他的一席
话一下子就将我拉回童年时代。
向绪初是我奶奶的侄女婿，从小就喜欢

唱戏，弱冠之年，就已将阳戏曲词唱腔谙熟
于心。到了中年，他拉着一帮泥腿子戏迷组
了个阳戏剧团，走的是野路子，与真正的大
庸阳戏还是有距离。也许，他的剧团因为
野，演法更加灵活，还融入了京剧唱腔，很
受乡亲们喜爱。记得小时候我们那一带，逢
年过节，娶妻生子，都要请向绪初的阳戏剧
团来热闹热闹。天一擦黑，一盏汽油灯高高
悬挂在戏台上，文官武将、才子佳人，粉墨
登场。事先，每个戏子在幕后为扮演角色面

对明镜自行化妆。红脸、白脸各有讲究，来
不得半点虚假。然后，随着锣鼓敲响，报幕
人先报曲目。这些曲目中，经典之作《二龙
山》、《木瓜寨娶亲》、《秦香莲》最受看客们
欢迎。阳戏讲究九腔十三板。各戏子塑造
生、旦、净、未、丑、丫鬟等艺术形象。乐
器有围鼓、二胡、胡笳等。演员都是当地
人，剧团里除了向绪初名头响亮外，覃七
英、覃六英也都是当时剧团的台柱子。那时
未通电，日子单调，阳戏自然是十里八村难
得的文化享受。
既然向绪初是我表姑父，我也就是他家

的常客了。童年的我时常央求他教戏，他看
我象个学阳戏的料，就叫我先背台词，讲授
演技，叫我入戏。在他看来，入戏至关重
要。所谓入戏，要戏中有我，我中有戏，展
现给观众的才真实。上小学一年级后，老表
就不怎么热心教我了，怕耽误了我的学业。

尽管如此，学戏上瘾的我还是经常到他们演
出的地方去，揣摩技艺，偶尔唱一出也深得
阳戏之味。我最喜 《二龙山》，劝人要善
良，逆境知奋起，故事情节简洁明了，对白
诙谐通俗，唱腔极富感染力。这是真正的民
间艺术，艺人与观众近在咫尺，剧中对白、
唱调均采用本地方言，不识字的庄稼人都能
听得懂。阳戏，是看者容易学者难，台上一
出戏，台下十年功。
往事连连，仿佛就在昨天。向绪初老人

的记性似乎更胜年轻人。说到当年教我唱
戏，他也不无遗憾：我知道你那时是学个阳
戏的料，也很想用心教你，但靠阳戏生存是
很困难的。他点了一支烟，又说，幸好你没
入行，你看阳戏现在已不实用了，靠它吃
饭，不饿死才怪。
除阳戏外，向绪初还精通花灯。每到年

关，他就带着剧团演员串家到户讨个喜钱。
百姓乐于恩施。他的到来，对于居家来说是
喜庆，再说，他是檀木岗阳戏的掌门人，看
过他戏的人莫不称赞其技艺精湛。这花灯，
是不会淘汰的，年年都会派上用场。向绪初
遗憾的对我说，现在老了，这花灯是串不动
了，喜钱是讨不得了，不中用了。我说，老
了，有儿女赡养。他点点头，继续说，不过
乡里的红白喜事场场都在，打围鼓，吹唢
呐，一年下来也有万把块，不生病，还用不
完。
我们继续聊着阳戏。他又带我到他的内

屋观赏阳戏道具服饰。看到这些熟悉的物
什，一种温暖的记忆穿过时光的隧道呼啸而
来。他情不自禁地脱下外衣穿上戏装，嘴上
念念有词，然后是唱调。当年的名角儿，如
今虽已髦耋之年，唱腔依旧圆正。他仿佛忘
了我的存在，兀自沉迷在《二龙山》戏中，
如歌如泣。突然，他放下手中的长矛，迈着
沉稳的步伐，高呼：如今太平盛世，哪有逃
难之人？！

﹃
名角儿

﹄
向绪初
覃正波

向绪初的阳戏剧团当年在四里八村盛极一时

早上出门，我拿出车钥匙去开自行车，
发现只有那粗大的车锁孤寂地躺在地上。我
的大脑一瞬间一片空白，但我马上就明白，
我的自行车被偷了。
是谁偷的呢？已经不重要了，反正有君

子看上了我那车，或者是刚从网吧里出来，
或者是不经意间路过，或者是早就盯上了，
他娴熟地弄开了我那把粗大的车锁，悄无声
息地扛走了我那辆破旧的自行车，那辆为了
防贼惦记而故意从不擦拭的自行车。
好吧，我步行上班。寂静的大街空无一

人，我在偌大的时空里行走，听不见喧嚣的城
市噪音，看不见如麻的车水马龙。这个清晨
我步行上班，我闻着清新的空气，欣赏着路旁
的绿草青树，我发现城市也有它可人的一面。
但我仍想起那辆青色的自行车，它载着

我穿行在这个城市已有好多年了，就像是我
的两条腿，它让我从一个起点到一个终点，
又把终点当成起点，向另一个终点进发。我
轻轻地锁上它，就一身轻松地做事去了。我
觉得它与我就是一对好朋友，彼此信任，肝
胆相照。它默默地载着我，我也从不嫌弃
它，在任何场合我都与它在一起。这车虽
旧，但它忠诚地呆在我身边。平民，低调，
亲切，又优雅。
转过拐角，有学生骑车匆匆上班。我又

想起另一辆丢失的蓝底白花的自行车。那是
爱人刚工作时买的车，她一个人骑得飘逸灵
气，后来就加上了一个我。在乡村的小路上

听着风吹着唿哨，看夕阳染红了山峰。那辆
有着温馨色彩的自行车就这样一路载着我们
进了城市。进了城的我们仍然喜欢在周末骑
着自行车去郊外看山听湖，在一片天籁声中
与山水交融。在繁忙的城市道路上，那辆自
行车让我们心情得以放松，在身体的运动中
我们欣赏着多彩的风景。
当我们与它感情日笃的时候，一夜之间

它消逝得无影无踪。我们的心空荡荡的，六
神无主。它并不是很值钱，但它又是那么不
可或缺。在城市生活中，它可以温暖你寂寞
的心，让你觉得你与它一路同行，不孤单，
不冷清。如果有凉风袭来，有暖阳罩来，这
样的风驰电掣真是妙不可言。因此，在丢失
两辆自行车后，我固执地认为，我失去的不
是车，而是对乡村生活的一种记忆，是平淡
生活的渐渐流逝。
现在，我选择了步行，选择了骑城市公

共自行车。我如此低碳地生活着，享受城市
清新的空气，和时时溢出的快乐心情。我不
再对丢失的自行车耿耿于怀牵肠挂肚，这不
是我见异思迁，而是我用这样的方式表达我
对它们的敬意。它们创造了低调清新的生
活，温馨了平淡枯燥的生活。它们给予我们
的，我相信我们也一样能创造。
是为此文，怀念我那些丢失的自行车，以

及那些骑自行车的日子，无忧无虑，心无羁
绊，心怀山水。

怀想单车上的日子
叶志勇

我想画一幅画，
以父亲的名义。

我想在画中看到你们的脸，苹果树下
酣睡的孩子。

我要在太阳光中取下些
色彩斑斓的线条，

我要把自己的血液当作染料，
我要把自己的胸膛当作画布。

我要在一滴露水中找到我的灵魂，
我要向迁徙的候鸟取回我的名字。

我要在街头找到你们，带你们回家；
我要在废墟、硝烟、瘟疫、饥饿里
清点好你们的骨骸，

我要在哭喊里聆听你们给世界的教诲。

阳光灼焦我的胸膛，寒风撩乱我的头发。
我要像走向河流一样走向云端，
我要在高处看见低处的阴影。

我要找到你们，包括
你们的灵魂。

我的眼里流泻出火焰的泪珠，
我的心窝埋着一颗羞愧的心。

世界远去了，而
你们近了。

在我身旁，在苹果树下
在我的胸膛里，在我的苦难、富足、荣耀、耻辱里。

在我白色、寂静的，为生命而绽放的花朵里，
你们来了，因而我变得异常遥远⋯⋯

世界的孩子
王力黑


