

红粉佳人

□邱德帅

我有一些年了，爱读尹红芳的文字。她是一本省级杂志的副主编，兼而专注报告文学领域写作。她的遣词造句颇有功底，许多充满哲思的文章频频见诸期刊报纸。渐渐的读得多了，就沉浸在她的文字里。

说起来，我和红芳同属同学。2017年度举办的湖南省第十六期中青年作家研讨班上，我和红芳在毛泽东文学学院的座次离不远。碰巧她一篇忆及毛泽东文学院建院史的文章在学习期间登载《湖南日报》，该有半个版面吧，让同学间传阅着精深辞藻与浓郁情怀，啧啧称赞。

作家研讨班上的名家讲座颇多，大师级人物都较为平易近人，每每留出时间给同学们提问或发言，印象中红芳的发言总是挺踔蹶挺严谨挺深刻的。

到了课间，留影成了同学间迫不及待的一件事，和老师、和同学、和来自省内外的讲座旁听者。我亦不例外。短短二十天的毛院学旅，收获的不止是写作的循序渐近，还有洋溢在微信朋友圈的众多合影之悦。名家自不待言，我与红芳概约有四次留念，都是在课间匆匆约照。记得她的服饰每一回都透着纯真，那种暗香的纯真。如今，这些旧照存放在手机里，时不时在不太繁忙时翻出来一睹芳容。

红芳应是那种雍容华贵和娴静淑德的契合。谈古论今时，她可以滔滔不绝如长江之水；闲常交流时，她可以侧耳倾听如邻家小妹。她的声音极富磁性，像极了民国风里的阮玲玉，那些留声机里一啼一唤的妩媚，最是勾人相思泪。她的话语极富蕴意，像极了五代时的花蕊夫人，那些古词调里一字一句的辗转，最是勾人羁绊愁。

红芳的文章，则是那种阳春白雪和高山流水的融炼。她的回望南山，是追寻湖湘文学在最接地气处的孜孜以求；她的饮马湘江，是递传湖湘文脉在最居前沿处的喋喋不倦。一身冷暖，寄语苍生。把村子里、镇子上、城市中的市井生息达于摘句中。文章千古事，得失寸心知。唯有生命力强的字句，才会有更广大更远的人去读。或者，红芳的文章是足可以流传的。

而在众多自称美女作家的文艺界染缸里，红芳无疑是脱俗者。她时常一袭红衣，或者皎皎白素，清新淡雅的妆容不攀比、不做作、不奢靡，随心随性，随遇随缘。在我眼中，似红芳这样的作家谓之红粉佳人应不为甚。

很多时候，红芳的语句都是谦逊的。对作家而言，只有作品才有发言权。一年几本报告文学专著，是红芳最好的回答。由是，她才从湘南来阳奔向古城长沙专司《湖南报告文学》编撰之职。

红芳的成绩已无需我的溢美。这些文字，权当是一名红粉为佳人写下的一段读书心得吧。谁叫我是——名红粉呢？



以文会友

疯长的日子 无尽的爱

品《日子疯长》有感

□谭干

近日，收到友人转赠的龚曙光先生亲自签名赠的新作《日子疯长》散文集，闲暇之时细细品味，为书中 真人、真事、真情 所动，手不释卷，一口气读完，心里久久不能平静。在习惯了手机阅读的当下，能有这样一本散发着乡土气息和深厚人生哲学味道的好书，着实发人深省，难能可贵，让人喜出望外，不由得跟着日子开启人生的思考。

质朴的言语，朴素的情怀，淙淙流水般的笔触，让一幅光影交织的乡村生活跃然纸上；看似超然的笔调，却写满了乡土乡愁，道出了人情冷暖，叙尽了对故乡无限的缱绻爱恋，让一切情意，不再言语，在心上；我们在品读《日子疯长》，是在品味潇湘大地别具一格的风土人情，更是在品味潇湘才子关于人生的浑厚哲学……

逝者如斯，日子疯长。时间不遂人愿，不遵循任何人规整，偏执任性而又冷静坚定地向前行进，不增不减，不蔓不枝，不张不弛。而我们总是习惯于停留中的记忆，习惯于自我设定的感性认知，直至某一天或某一时刻的触动，因惊醒而内醒，由内醒而警醒，却又在蓦然回首的刹那间，发现平淡的日子带走了我们宝贵的青春年华，发现似水的流年让生活的点滴都变成了记忆中的触点，发现隐木于林的光阴让人消而不觉。

日日深杯酒满，朝朝小圃花开，时光不可辜负，走出半生，归来仍是少年。把记忆写成文字，把思绪具象化，以白描的手法冷静地摹画出所见所闻、所爱所恨、所思所想，摆脱道德的枷锁，突破世俗的藩篱，从平坦的田畴出发，故乡的人、故乡的物、故乡的事、故乡的情，无论是高尚还是粗鄙，是朴实还是浮华，也不论宽容与狭隘，大爱也好，厌恶也罢，只陈述事件本身，不做主观评判，让尘归尘，让土归土，把一切交还给读者，任由读者品鉴这盘白灼的佳肴，收获各自的苦辣酸甜，或许这是作者的本意，亦是创作上极难得的空灵意境。

竹密何妨流水过，山高无碍白云飞。时光匆匆，淹没了喧嚣繁华，掩盖了冷寂落寞。在时间的格局中，个人显得微不足道，但是却创造了时间带不走的深挚情感 无尽的爱。亲情之真、友情之切、爱情之美，交融叠加，交错融合，于是乎一切便有了理由，一切就有了意义。任凭日子疯长，随它长河落日，我们终将将以爱的沉淀，走出对个体无力的茫然，并汇聚无限的激情与创造力，领取现在，宁极深根秋又春。（来源：红网）



读书感悟

良师益友当属书

追忆著名作家、诗人任光椿谈读书箴言

□柯云

良师益友当属书。这是著名作家、诗人任光椿的一句座右铭。我之所以酷爱读书，与他的言传身教有一定的关系。

我和任光椿老师相交整整半个世纪。书信往来先是任老师总是每信必回，且每每都谈读书。因而彼此渴望面晤，1958年湖南省第二次文代会上我们才相见，那时我还是个孩子，他也很年轻，在省委宣传部文艺处工作，大家叫他任处长。他的民歌体长诗《兰香与小虎》在《湖南文学》发表后，对我这个酷爱诗歌的少年影响极大，于是我也写了一部长诗，名叫《河畔鲜花》，随身携带，向他请教。一天，中午休息时间，他请我到他家作客。他的夫人姓邱，也是个文人。我自报家门后，叫她邱姨，任老师将我带进他的书房。我一进门，不由 啊呀 大吃一惊，简直是个书海，满架的书不讲上万册，也是好几千册。他指着书柜对我说，我最喜爱的东西就是书，并问我：你喜欢读书吗？我点头说，只是没有您这样的条件，好多书想买的书买不起。他一脸真诚地说，我就爱和读书人交朋友，你算我结识的一位少年朋友吧。

这时邱夫人给我们备送一杯热茶，笑着说：小周我家老任与书是生死恋，在他心中书是第一位的，我只算第二。我笑了，任老师也笑了。当邱夫人走后，任老师一本正经地说：要当个好作家必须要多读书，我不知道世界上是否还有比好书更美好的东西。当然金钱是好的，但它有时会发出铜臭，使人庸俗和堕落，奇葩是好的，但它易于凋残和飘落，使人陡增伤感；爱情与友谊自然是美好的，然而也常常是易冷易变的，每每也有使人身心痛苦的时候。唯有好的书，却能永远陪伴着你，伴你终生，做你的良师益友。说到这里，他呷了一口茶又说，我在一篇散文中曾写过 我爱书，我爱读书，如果我能够再活一辈子，我也仍然愿意维持我这唯一的钟爱，让那智与美的结晶、美好的书，伴我度过终生。 他的兴致越谈越浓，要不是邱姨进来指着手表催他到了上班的时间，他还沉迷在读书上。短短一个半钟头时间，让我受益匪浅，真是 同君

一席话，胜读十年书。

散会那天，我向他告辞时，他给我送了10多本好书，他知道我爱叙事诗，其中有《王贵与李香香》、《漳河水》、《胡桃坡》、《石牌坊的传说》等，我双手接书，双眼流泪，激动得一句话也说不出来。

我和任老师天生有缘，文革 后期，省文化馆诗歌编辑负责人黄剑锋专程来慈利找我，说孙渊馆长点名要借调我去《工农兵文艺》编辑部做诗歌编辑。我做梦也未想到主编竟是任光椿，副主编是著名农民作家刘勇，都是我的恩人。每到节假日，任老师就到我的住处给我谈读书。他问我在文革中读书情况。我告诉他，一本书救了我一条命。他一惊：有这事，不妨说来听听。我说，文革开始我就被批斗，一时想不通，兢兢业业地为党为人民干革命，错在哪里？想寻短见。恰在这时有人送我一本书，是河南著名女知青吕玉兰编的《十万个为什么》。其中一个句，月亮那么明亮，做贼的人为什么还反对他呢？这句话一下子使我通了窍。任老师马上说：这就是读书的好处。由于我们之间犹如师生关系，我大胆地向他讨教读书秘诀，您是学者型的作家和诗人，读书一定有妙法，能不能介绍一下。他说，妙法谈不上，只是由于读书多积累得多了，得出个 择优读书法。

书太多了，好书却难找。如何择优，我用了八法：

一是先看首尾，摸清来势。开头一二页若是提出新问题，或能引人入胜的书，可读。结尾数段如确有新境，或能出其不意，当细读。

二是倒读。报刊上往往有些补白短文，不足千字，不可错过。言之有物的杂文随笔亦多在刊物之尾。

三是读书时兼用鼻嗅。学《聊斋志异》名篇《司文郎》中的盲和尚，以怪鼻嗅出文章的优劣香臭。闻到味儿不正，便可暂停。如文中自夸 小有名气，或毫无必要地反复自称年轻作家者，则要谨慎。

四是遭遇读不懂的书，有多种情况。一是自己学力不足，该书的确高明。二是作者将自己弄不懂的事，用人人不懂的表述方式来 炒卖，借以吓人。不读它，勿上当。

五是多读经典。古今中外的名著要有计

划地反复阅读，并加重思考，看它们精在何处。

六是常读课外书。一些与文学无关的书，用欣赏的目光去读，不可忽视。

七是妙读长篇小说。长篇小说未见得篇章精彩，章章动人，常杂有平庸章，甚至有败笔。读时如果遇到理不明、气不顺之处，可暂停，插上书签，跳过去继续读。全书读完后再回头翻阅 暂停 之处，以判定是败笔还是另有高招。感人或异议之处，可用眉批，抒己见。

八是重视新人之作。新人在当今环境下能脱颖而出，必具实力，不可忽视。

正因为任光椿苦读书巧读书，才写出了那么多脍炙人口如《戊戌喋血记》、《辛亥风云录》、《谭嗣同》、《蔡锷》、《五四洪波曲》等数部传世力作。

我在借调的半年时间里，几乎每个星期都要向任老师求教。彼此由于读书谈心，成了忘年之交。更令人难忘的是我们有着不懈之缘。80年初期，县委成立索溪峪旅游开发小组，安排我带领一班子人进山考察，为期两年刚结束时，1982年即任光椿老师陪同大作家丁玲夫妇一行6人到索溪峪观光。县委赵树立书记指令我作向导，又与任老师相处在一起，而且同睡一个房间，又是那个老话题：读书。他恳切地告诫我：书籍是打开宇宙的钥匙，是登上作家殿堂的阶梯。他还举了一个活生生的例子说，你也知道刘勇吗？他可是个地地道道的农民，且只读过小学一年级，他的文字和文学知识都是从书上学来的，你看他那副近视眼镜像两个酒瓶底，他读得多艰苦多认真，他不仅是农民作家的楷模，也是读书的榜样。我说，我就是暗暗向您和他学习的。您的关于读书散文中恳切希望青少年多读书、读好书。写得多么深刻，我一读再读，堪称经典。他谦虚地说，我们都向书本学习吧！他坦然一笑，逐口占四句：黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。伴人终生渡难关，良师益友当属书。



读书故事



知足常乐

老子《道德经》四十六章：祸莫大于不知足，咎莫大于欲得。故知足之足，常足矣。释文：天下没有比贪得无厌更大的罪过了，世间没有比不知足更大的灾祸了。所以，能够懂得知足常乐的道理，那才是长久的富足。

文/图 覃儿健

《千古城廓倚天门》观读札记

张家界市城建置沿革演变历程

□戴楚洲

古城址是城市历史文化的载体，继承古城历史文化是延续城市文脉的需要。1988年，国务院发文批复建立省辖地级大庸市，后被更名为张家界市。因为部分市民和游客误以为旅游新城张家界市是 文化沙漠，所以永定区文史研究专家侯德极老先生年逾古稀以后经过多次实地考察，并且引用大量史料，去伪存真，反复修改，在民族出版社出版的学术著作《千古城廓倚天门》一书中，从汉代充县县名源于崇山、充县县城与澧水方位、充县县治衙署遗址与历代所置官衙故址的地点等方面，逐一予以辩明 认定汉代充县县治在今张家界市中心城区，为张家界市城最早治城，从而证明张家界市城设县建城历史悠久。张家界市城始建于西汉初年，距今已有2220多年历史。《千古城廓倚天门》一书把张家界市城曾经建置的县治、郡治、州治和卫城的遗址展现在我们眼前，为我们挖掘旅游古城历史文化内涵、理清自汉代至今城建历史脉络提供翔实依据，还历史本来面目，具有较大的文化价值和旅游价值。为了论述汉代充县故城、吴国天门郡城、晋代临澧县城以及隋唐时期崇义县城均在今张家界市城，侯德极在《千古城廓倚天门》一书提出了四个论点，列举了十五个方面的证据。

首先认定汉代充县县治在今张家界市中心城区。汉承秦制，继续实行郡县制度。西汉高祖五年（公元前202年），改黔中郡为武陵郡，辖充县等县，充县含今永定区、武陵源区、桑植县、慈利县西北部和鹤峰县东南部。充县因崇山而得名，县治设在今张家界市永定区手巾岩北岸、教场路台地古城堤

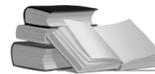
一带，谓之 充城。古充读崇，《辞源》诠释：崇，充也。音近假借，以崇山名。永定区文史研究专家陈自文老先生在《故园史话》一书中明确写道：古城堤在今张家界市澧水大桥北端、邮政大厦之后，为一方立于澧水之滨的台地。汉高祖五年，这一带属武陵郡充县辖，充县县治曾设于此。 东汉时期，武陵郡仍辖充县等县，还在县下设置乡、里、亭等基层行政管理机构。近年来出土的文物为这一观点提供佐证：张家界市城区古城堤遗址出土的一枚汉代简牍上书有 充长之印 等字。湖南省文物考古研究所张春龙在《湖南张家界古人提遗址与出土简牍概述》说明：10号汉简文字为：充长之印 兵曹掾猛使福以邮行（东汉）永元元年十二月廿日辛丑起廷。

其次确定三国时期天门郡城设在天门山北麓充县县治。三国吴皇帝永安六年（263年），崧梁山崩石成门，孙休以为吉祥，遂分武陵郡西北部置天门郡，天门郡治设在充县旧城。

再次明确晋代临澧县治在今充县故地古城堤。西晋太康四年（283年），改充县为临澧县，设县治于古城堤。北魏郦道元在《水经注》中说：充县废省，临澧县即其地，县治即充县之故治。清《光绪永定县乡土志》记载：临澧县故城在（永定）县城西门外、澧水北岸、教场街一带之古城堤。北周建德四年（575年），武帝祀天门山为 南岳，故置北衡州于所废临澧县城，又因崇山而置崇义县。隋代开皇十八年（598年），改北衡州为崇州，盖以崇山名，州治仍然设在崇义县古城堤。唐代麟德元年（664年），并崇义县入慈利县。

最后考证明清时期永定卫城演变成永

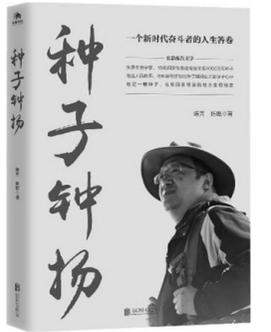
定县城，永定卫城与汉代充城以及三国时期天门郡城一脉相承，在地点上具有继承性。明代洪武初年，慈利宣抚使覃瑩起义以后，明太祖命令湖广行省参政杨璟率师镇压。1369年，杨璟派兵征剿覃瑩王起义军至永顺司羊峰山，最早在土家地区设置军事机构羊山卫。1370年，迁徙羊山卫治至澧水之阳，因临近大庸溪之大庸坪（即今永定区枫香岗乡玉皇洞东边坪地）而改名为大庸卫。1371年，指挥张胜始在天门山南峙、福德山北盘的军事要地修建城堡。1376年，大庸卫署迁往卫城南门正街卫官巷。1389年，西水所夏得忠率领土民起义。为达 永远安定 之目的，统治者改大庸卫为永定卫。永定卫指挥黄常环甃以砖，封砌城墙。修筑雉堞1650个、窝铺62个。所建东、南、西、北四座城门上各有城楼，东名朝阳、南名朝天、西名镇彝、北名拱极。1461年，永定卫指挥周辅等人构筑小东门，名文明。清代雍正年间，裁撤永定卫，拨慈利县部分地并永定卫、茅冈司地设置永定县，卫城成为县城。1914年，改永定县为大庸县，大庸县城有所发展。新中国建立后，大庸县城面貌一新。城内通往东、南、西、北城门外各有一条街道，城外还有沿河街和半边街等街巷。张家界市城历史文化底蕴深厚，现有明代普光禅寺古建筑群、清代田家大院和湘鄂川黔革命根据地旧址纪念馆三处全国重点文物保护单位，还有清代的三元宫、崇文塔和玉皇洞石窟寺等名胜古迹，属于无牌有实的历史文化名城。



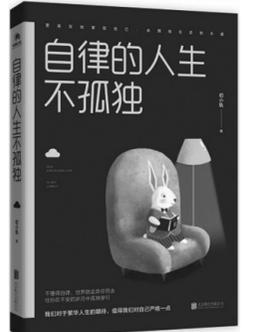
史海勾沉



好书推荐



《种子钟扬》
作者：陈芳 陈聪
出版社：北京联合出版公司
内容简介：我们采集的种子，也许会在几十年后的某一天生根、发芽，到那时，不知会完成多少人的梦想！长篇报告文学《种子钟扬》讲述了新时代知识分子钟扬的奋斗人生。该书以优美感人的文笔、生动详实的细节，带领读者走进生物学家钟扬的世界，体验时代楷模的人生之路，切身感受 精神珠峰 的力量。



《自律的人生不孤独》
作者：初小航
出版：北京联合出版公司
内容简介：本书旨在深入探讨自律的内涵和外延，帮助广大的年轻人在人生路上坚守初心，更好地做到自律，更有效地保持自律，让生命始终充满热情和蓬勃向上的能量。在书中，初小航结合个人体验，着眼于当下流行的困惑、焦虑和迷茫等情绪，进行了生动详实的关照和诚挚恳切的建议。作者的角度是个人化的，但关注的却是时代的症候。



《简单甚好》
作者：丰子恺
出版：北京联合出版公司
内容简介：本书讲述了丰子恺在简单中见快乐的人生哲学，表达了生活无论是平坦的还是坎坷的，人只要怀抱一颗简单的心，一切向心寻找，就能摆脱生活的苦，把生活过得有趣的人生观。文章充满生机和希望，无论你处在哪个年龄段，处在人生的高峰或低谷，都能从丰子恺的作品中看到一种云淡风轻，随遇而安的淡定。一个人一生要路过的风景、遇见的人、碰到的事，生命中面临种种困扰在这里均可找到答案。



《这个时代的审美》
作者：李蕾（编著）译者
出版：三秦出版社
内容简介：《这个时代的审美》首先是一部定义时代审美的人物纪录片。李蕾通过访问各领域的大咖对于这个时代与美的看法，围绕时代变迁下的多元化审美态度、审美的养成、重新定义时代与审美，不是纯精神层面，还有技术层面 反对对网红脸的盲目追风 等话题，旨在重新定义具有力度的时代精神及审美风范。