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“良师益友当属书”。这是著名作家、诗
人任光椿的一句座佑铭。我之所以酷爱读
书，与他的言传身教有一定的关系。

我和任光椿老师相交整整半个世纪。书
信往来先是任老师总是每信必回，且每复都
谈读书。因而彼此渴望面晤，1958 年湖南省
第二次文代会上我们才相见，那时我还是个
孩子,他也很年轻，在省委宣传部文艺处工
作，大家叫他任处长。他的民歌体长诗 《兰
香与小虎》 在 《湖南文学》 发表后，对我这
个酷爱诗歌的少年影响极大，于是我也写了
一部长诗，名叫 《河畔鲜花》，随身携带，
向他请教。一天，中午休息时间，他请我到
他家中作客。他的夫人姓邱，也是个文人。
我自报家门后，叫她邱姨，任老师将我带进
他的书房。我一进门，不由“啊呀”大吃一
惊，简直是个书海，满架的书不讲上万册，
也是好几千册。他指着书柜对我说，我最喜
爱的东西就是书，并问我：你喜爱读书吗？
我点头说，只是没有您这样的条件，好多书
想买的书买不起。他一脸真诚地说，我就爱
和读书人交朋友，你算我结识的一位少年朋
友吧。

这时邱夫人给我们备送一杯热茶，笑着
说：“小周我家老任与书是生死恋，在他心
中书是第一位的，我只算第二。”我笑了，
任老师也笑了。当邱夫人走后，任老师一本
正经地说：要当个好作家必须要多读书，我
不知道世界上是否还有比好书更美好的东
西。当然金钱是好的，但它有时会发出铜
臭，使人庸俗和堕落，奇葩是好的，但它易
于凋残和飘落，使人陡增伤悲；爱情与友谊
自然是美好的，然而也常常是易冷而多变
的，每每也有使人身心痛苦的时候⋯⋯唯有
好的书，却能永远陪伴着你，伴你终生，做
你的良师益友。说到这里，他呷了一口茶又
说，“我在一篇散文中曾写过‘我爱书，我
爱读书，如果我能够再活一辈子，我也仍然
愿意维持我这唯一的钟爱，让那智与美的结
晶、美好的书，伴我度过终生’。”他的兴致
越谈越浓，要不是邱姨进来指着手表催他说
到了上班时间，他还沉迷在读书上。短短一
个半钟头时间，让我受益匪浅，真是“同君

一席话，胜读十年书”。
散会那天，我向他告诉时，他给我送了

10 多本好书，他知道我爱叙事诗，其中有
《王贵与李香香》、《漳河水》、《胡桃坡》、
《石牌坊的传说》 等，我双手接书，双眼流
泪，激动得一句话也说不出来。

我和任老师天生有缘，“文革”后期，
省文化馆诗歌编辑负责人黄剑锋专程来慈利
找我，说孙渊馆长点名要借调我去 《工农兵
文艺》 编辑部做诗歌编辑。我做梦也未想到
主编竟是任光椿，副主编是著名农民作家刘
勇，都是我的恩人。每到休假日，任老师就
到我的住宿处给我谈读书。他问我在文革中
读书情况。我告诉他，一本书救了我一条
命。他一惊：”有这事，不妨说来听听。“我
说，“文革开始我就被批斗，一时想不通，
我兢兢业业为党为人民干革命，错在哪里？
想寻短见。恰在这时有人送我一本书，是河
南 著 名 女 知 青 吕 玉 兰 编 的 《十 万 个 为 什
么》。其中一个句，月亮那么明亮，做贼的
人为什么还反对他呢？这句话一下子使我通
了窍。”任老师马上说：“这就是读书的好
处。”由于我们之间犹如师生关系，我大胆
地向他讨教读书秘诀，“您是学者型的作家
和诗人，读书一定有妙法，能不能介绍一
下。”他说，“妙法谈为上，只是由于读书多
积累得多了，得出个‘择优读书法’。”

书太多了，好书却难找。如何择优，我
用了八法：

一是先看首尾，摸清来势。开头一二页
若是提出新问题， 或能引人入神的书，可
读。结尾数段如确有新境，或能出其不意，
当细读。

二是倒读。报刊上往往有些补白短文，
不足千字，不可错过。言之有物的杂文随笔
亦多在刊物之尾。

三是读书时兼用鼻嗅。学 《聊斋志异》
名篇 《司文郎》 中的盲和尚，以怪鼻嗅出文
章的优劣香臭。闻到味儿不正，便可暂停。
如文中自夸“小有名气”，或毫无必要地反
复自称年轻作家者，则要慎读。

四是遭遇读不懂的书，有多种情况。一
是自己学力不足，该书的确高明。二是作者
将自己弄不懂的事，用人人不懂的表述方式
来“炒卖”，借以吓人。不读它，勿上当。

五是多读经典。古今中外的名著要有计

划地反复阅读，并加重思考，看它们精在何
处。

六是常读课外书。一些与文学无关的
书，用欣赏的目光去读，不可忽视。

七是妙读长篇小说。长篇小说未见得章
章精彩，章章动人，常杂有平庸章，甚至有
败笔。读时如果遇到理不明、气不顺之处，
可暂停，插上书签，跳过去继续读。全书读
完后再回头翻阅“暂停”之处，以判定是败
笔还是另有高招。感人或异议之处，可用眉
批，抒已见。

八是重视新人之作。新人在当今环境下
能脱颖而出，必具实力，不可忽视。

正因为任光椿苦读书巧读书，才写出了
那么多脍炙人口 如 《戊戊喋血记》、《辛亥
风 云 录》、《谭 嗣 同》、《蔡 锷》《五 四 洪 波
曲》 等数部传世力作。

我在借调的半年时间里，几乎每个星期
都要向任老师求教。彼此由于读书谈书，成
了忘年之交。更令人难忘的是我们有着不懈
之缘。80 年初期，县委成立索溪峪旅游资
源开发小组，安排我带领一班子人进山考
察，为期两年刚结束时，1982 年即任光椿老
师陪同大作家丁玲夫妇一行 6 人到索溪峪观
光。县委赵树立书记指令我作向导，又与任
老师相处在一起，而且同睡一个房间，又是
那个老话题：读书。他恳切地告诫我：书籍
是打开宇宙的钥匙，是登到作家殿堂的阶
梯。他还举了一个活生生的例子说，”你也
知道刘勇吗？他可是一个地地道道的农民，
且只读过小学一年级，他的文字和文学知识
都是从书上学来的，你看他那副近视眼镜像
两个酒瓶底，他读得多艰苦多认真，他不仅
是农民作家的楷模，也是读书的榜样。“我
说，”我就是暗暗向您和他学习的。您的关
于读书散文中恳切希望青少年多读书、读好
书。写得多么深刻，我是一读再读，堪称经
典。“他谦虚地说，我们都向书本学习吧！
他坦然一笑，逐口占四句：“黑发不知勤奋
早，白首方悔读书迟。伴人终生渡难关，良
师益友当属书。”

良师益友当属书
——追忆著名作家、诗人任光椿谈读书箴言

《种子钟扬》
作者：陈芳 陈聪
出版社：北京联合出版公司

内 容 简 介 ：“ 我 们 采 集 的 种 子 ，
也许会在几百年后的某一天生根、发
芽，到那时，不知会完成多少人的梦
想！”长篇报告文学 《种子钟扬》 讲
述 了 新 时 代 知 识 分 子 钟 扬 的 奋 斗 人
生。该书以优美感人的文笔、生动详
实的细节，带领读者走进生物学家钟
扬 的 世 界 ， 体 验 时 代 楷 模 的 人 生 之
路，切身感受“精神珠峰”的力量。

《自律的人生不孤独》
作者：初小轨
出版：北京联合出版公司

内容简介：本书旨在深入探讨
自律的内涵和外延，帮助广大的年
轻人在人生路上坚守初心，更好地做
到自律，更有效地保持自律，让生命
始 终 充 满 热 情 和 蓬 勃 向 上 的 能 量 。
在书中，初小轨结合个人体验，着眼
于当下风行的困惑、焦虑和迷茫等情
绪，进行了生动详实的关照和诚挚恳
切 的 建 议 。 作 者 的 角 度 是 个 人 化
的，但关注的却是时代的症候。

《简单甚好》
作者：丰子恺
出版：北京联合出版公司

内容简介：本书讲述了丰子恺在
简单中见快乐的人生哲学，表达了生
活无论是平坦的还是坎坷的，人只要
怀抱一颗简单的心，一切向自心寻
找，就能摆脱生活的苦，把生活过得
有趣的人生观。文章充满生机和希
望，无论你处在哪个年龄段，处在人
生的高峰或低谷，都能从丰子恺的作
品中看到一种云淡风轻，随遇而安的
淡定。一个人一生要路过的风景、遇
见的人、碰到的事，生命中中面临种
种困扰在这里均可找到答案。

《这个时代的审美》
作者：李蕾 （编著） 译者
出版：三秦出版社

内容简介：《这个时代的审美》
首先是一部定义时代审美的人物纪
录片。李蕾通过访问各领域的大咖
对 于 这 个 时 代 与 美 的 看 法 ， 围 绕

“ 时 代 变 迁 下 的 多 元 化 审 美 态 度 ”
“审美的养成”“重新定义时代与审
美，不是纯精神层面，还有技术层
面”“反对对网红脸的盲目追风”等
话题，旨在重新定义具有力度的时
代精神及审美风范。

近日，收到友人转赠的龚曙光先生亲自签名赐赠
的新作 《日子疯长》 散文集，闲暇之时细细品味，为
书中“真人、真事、真情”所动，手不释卷，一口气
读 完 ， 心 里 久 久 不 能 平 静 。 在 习 惯 了 手 机 阅 读 的 当
下，能有这样一本散发着乡土气息和深厚人生哲学味
道 的 好 书 ， 着 实 发 人 深 省 ， 难 能 可 贵 ， 让 人 喜 出 望
外，不由得跟着日子开启人生的思考。

质朴的言语，朴素的情怀，淙淙流水般的笔触，
让一幅光影交织的乡村生活跃然纸上；看似超然的笔
调，却写满了乡土乡愁，道出了人情冷暖，叙尽了对
故乡无限的缱绻爱恋，让一切情意，不再言语，在心
上；我们在品读 《日子疯长》，是在品味潇湘大地别具
一格的风土人情，更是在品味潇湘才子关于人生的浑
厚哲学 ......

逝者如斯，日子疯长。时间不遂人愿，不遵循任
何人规整，偏执任性而又冷静恒定地向前行进，不增
不减，不蔓不枝，不张不弛。而我们又总是习惯于停
留中的记忆，习惯于自我设定的感性认知，直至某一
天或某一刻的触动，因惊醒而内醒，由内醒而警醒，
却又在蓦然回首的刹那间，发现平淡的日子带走了我
们宝贵的青春年华，发现似水的流年让生活的点滴都
变成了记忆中的触点，发现隐木于林的光阴让人消而
不觉。

日日深杯酒满，朝朝小圃花开，时光不可辜负，
走出半生，归来仍是少年。把记忆写成文字，把思绪
具象化，以白描的手法冷静地摹画出所见所闻、所爱
所恨、所思所悟，摆脱道德的枷锁，突破世俗的藩篱;
从 平 坦 的 田 畴 出 发 ， 故 乡 的 人 、 故 乡 的 物 、 故 乡 的
事、故乡的情，无论是高尚还是粗鄙，是朴实还是浮
华，也不论宽容与狭隘，大爱也好，厌恶也罢，只陈
述事件本身，不做主观评判，让尘归尘，让土归土，
把一切交还给读者，任由读者品鉴这盘白灼的佳肴，
收获各自的苦辣酸甜，或许这是作者的本意，亦是创
作上极难得的空灵意境。

竹密何妨流水过，山高无碍白云飞。时光匆匆，
淹 没 了 喧 嚣 繁 华 ， 掩 盖 了 冷 寂 落 寞 。 在 时 间 的 格 局
中，个人显得微不足道，但是却创造了时间带不走的
深挚情感——无尽的爱。亲情之真、友情之切、爱情
之 美 ， 交 融 叠 加 ， 交 错 融 合 ， 于 是 乎 一 切 便 有 了 理
由 ， 一 切 就 有 了 意 义 。 任 凭 日 子 疯 长 ， 随 它 长 河 落
日，我们终将以爱的沉淀，走出对个体无力的茫然，
并汇聚无限的激情与创造力，领取现在，宁极深根秋
又春。 （来源：红网）

疯长的日子
无尽的爱

——品 《日子疯长》 有感

我有一些年了，爱读尹红芳的文字。她是一本省
级杂志的副主编，兼而专注报告文学领域写作。她的
遣词造句颇有些功底，许多充满哲思的文章频频见诸
期刊报纸。渐渐的读得多了，就沉浸在她的文字里。

说起来，我和红芳份属同学。2017 年度举办的湖
南省第十六期中青年作家研讨班上，我和红芳在毛泽
东文学院的座次离不远。碰巧她一篇忆及毛泽东文学
院建院史的文章在学习期间登载 《湖南日报》，该有半
个版面吧，让同学间传阅着精深辞藻与浓郁情怀，啧
啧称赞。

作家研讨班上的名家讲座颇多，大师级人物都较
为平易近人，每每留出时间给同学们提问或发言，印
象中红芳的发言总是挺踊跃挺严谨挺深刻的。

到了课间，留影成了同学间迫不及待的一件事，
和老师、和同学、和来自省内外的讲座旁听者。我亦
不例外。短短二十天的毛院学旅，收获的不止是写作
技巧的循序渐进，还有洋溢在微信朋友圈的众多合影
之悦。名家自不待言，我与红芳概约有四次留念，都
是在课间匆匆约照。记得她的服饰每一回都透着纯
真，那种暗香的纯真。如今，这些旧照存放在手机
里，时不时在不太繁忙时翻出来一睹芳容。

红芳应是那种雍容华贵和娴静淑德的契合。谈古
论今时，她可以滔滔不绝如长江之水；闲常交流时，
她可以侧耳倾听如邻家小妹。她的声音极富磁性，像
极了民国风里的阮玲玉，那些留声机里一啼一唤的妩
媚，最是勾人相思泪。她的话语极富蕴意，像极了五
代时的花蕊夫人，那些古词调里一字一句的辗转，最
是勾人羁绊愁。

红芳的文章，则是那种阳春白雪和高山流水的融
炼。她的回望南山，是追寻湖湘文学在最接地气处的
孜孜以求；她的饮马湘江，是递传湖湘文脉在最居前
沿处的喋喋不倦。一身冷暖，寄语苍生。把村子里、
镇子上、城市中的市井生息达于摘句中。文章千古事，
得失寸心知。唯有生命力强的字句，才会有更广更众更
远的人去读。或者，红芳的文章是足可以流传的。

而在众多自称美女作家的文艺界染缸里，红芳无
疑是脱俗者。她时常一袭红衣，或者皎皎白素，清新
淡雅的妆容不攀比、不做作、不奢靡，随心随性，随
遇随缘。在我眼中，似红芳这样的作家谓之红粉佳人
应不为甚。

很 多 时 候 ， 红 芳 的 语 句 都 是 谦 逊 的 。 对 作 家 而
言，只有作品才有发言权。一年几本报告文学专著，
是红芳最好的回答。由是，她才从湘南耒阳奔向古城
长沙专司 《湖南报告文学》 编撰之职。

红芳的成绩已无需我的溢美。这些文字，权当是
一名红粉为佳人写下的一段读书心得吧。谁叫我是一
名红粉呢？

红粉佳人

古城址是城市历史文化的载体，继承古
城历史文化是延续城市文脉的需要。1988
年，国务院发文批复建立省辖地级大庸市，
后被更名为张家界市。因为部分市民和游客
误以为旅游新城张家界市是“文化沙漠”，
所以永定区文史研究专家侯德极老先生年逾
古稀以后经过多次实地考察，并且引用大量
史料，去伪存真，反复修改，在民族出版社
出版的学术著作 《千古城廓倚天门》 一书
中，从汉代充县县名源于崇山、充县县城与
澧水方位、充县县治衙署遗址与历代所置官
衙故址的地点等方面，逐一予以辩明，认定汉
代充县县治在今张家界市中心城区，为张家
界市城最早治城，从而证明张家界市城设县
建城历史悠久，张家界市城始建于西汉初年，
距今已有 2220 多年历史。《千古城廓倚天门》
一书把张家界市城曾经建置的县治、郡治、州
治和卫城的遗址展现在我们眼前，为我们挖
掘旅游古城历史文化内涵、理清自汉代至今
城建历史脉络提供翔实依据，还历史本来面
目，具有较大的文化价值和旅游价值。为了
论述汉代充县故城、吴国天门郡城、晋代临
澧县城以及隋唐时期崇义县城均在今张家界
市城，侯德极在 《千古城廓倚天门》 一书提
出了四个论点，列举了十五个方面的证据。

首先认定汉代充县县治在今张家界市永
定城区。汉承秦制，继续实行郡县制度。西
汉高祖五年 （公元前 202 年），改黔中郡为
武陵郡，辖充县等县，充县含今永定区、武
陵源区、桑植县、慈利县西北部和鹤峰县东
南部。充县因崇山而得名，县治设在今张家
界市永定区手巾岩北岸、教场路台地古城堤

一 带 ， 谓 之 “ 充 城 ”。 古 “ 充 ” 读 “ 崇 ”，
《辞源》 诠释：“崇，充也。”音近假借，以
崇山名。永定区文史研究专家陈自文老先生
在 《故园史话》 一书中明确写道：“古城堤
在今张家界市城澧水大桥北端、邮政大厦之
后，为一方壁立于澧水之滨的台地。汉高祖
五年，这一带属武陵郡充县辖，充县县治曾
设 于 此 。” 东 汉 时 期 ， 武 陵 郡 仍 辖 充 县 等
县，还在县下设置乡、里、亭等基层行政管
理机构。近年来出土的文物为这一观点提供
佐证：张家界市城区古城堤遗址出土的一枚
汉代简牍上书有“充长之印”等字。湖南省文
物考古研究所张春龙在《湖南张家界古人堤
遗址与出土简牍概述》说明：10 号汉简文字
为：“充长之印，兵曹掾猛使福以邮行，（东汉）
永元元年十二月廿日辛丑起廷。”

其次确定三国时期天门郡城设在天门山
北麓充县县治。三国吴景帝永安六年 （263
年），崧梁山崩石成门，孙休以为吉祥，遂
分武陵郡西北部置天门郡，天门郡治设在充
县旧城。

再次明确晋代临澧县治在今充县故治古
城堤。西晋太康四年 （283 年），改充县为
临澧县，设县治于古城堤。北魏郦道元在

《水经注》 中说：“充县废省，临澧县即其
地，县治即充县之故治。”清 《光绪永定县
乡土志》 记载：“临澧县故城在 （永定） 县
城西门外、澧水北岸、教场街一带之古城
堤。”北周建德四年 （575 年），武帝祀天门
山 为 “ 南 岳 ”， 故 置 北 衡 州 于 所 废 临 澧 县
城，又因崇山而置崇义县。隋代开皇十八年

（598 年），改北衡州为崇州，盖以崇山名，
州治仍然设在崇义县古城堤。唐代麟德元年

（664 年），并崇义县入慈利县。
最后考证明清时期永定卫城演变成为永

定县城，永定卫城与汉代充城以及三国时期
天门郡城一脉相承，在地点上具有继承性。
明代洪武初年，慈利宣抚使覃垕起义以后，
明 太 祖 命 令 湖 广 行 省 参 政 杨 璟 率 师 镇 压 。
1369 年，杨璟派兵征剿覃垕王起义军至永
顺司羊峰山，最早在土家地区设置军事机构
羊山卫。1370 年，迁徙羊山卫治至澧水之
阳，因临近大庸溪之大庸坪 （即今永定区枫
香岗乡玉皇洞东边坪地） 而改名为大庸卫。
1371 年，指挥张胜始在天门山南峙、福德
山北盘的军事要地修建城堡。1376 年，大
庸 卫 署 迁 往 卫 城 南 门 正 街 卫 官 巷 。 1389
年，酉水所夏得忠率领土民起义。为达“永
远安定”之目的，统治者改大庸卫为永定
卫。永定卫指挥黄常环甃以砖，封砌城墙。
修 筑 雉 堞 1650 个 、 窝 铺 62 个 。 所 建 东 、
南、西、北四座城门顶上各有城楼，东名朝
阳、南名朝天、西名镇彝、北名拱极。1461
年，永定卫指挥周辅等人构筑小东门，名文
明。清代雍正年间，裁撤永定卫，拨慈利县
部分地并永定卫、茅冈司地设置永定县，卫
城 成 为 县 城 。 1914 年 ， 改 永 定 县 为 大 庸
县，大庸县城有所发展。新中国建立后，大
庸县城面貌一新。城内通往东、南、西、北
城门各有一条街道，城外还有沿河街和半边
街等街巷。张家界市城历史文化底蕴深厚，
现有明代普光禅寺古建筑群、清代田家大院
和湘鄂川黔革命根据地旧址纪念馆三处全国
重点文物保护单位，还有清代的三元宫、崇
文塔和玉皇洞石窟寺等名胜古迹，属于无牌
有实的历史文化名城。

《千古城廓倚天门》 观读札记
——张家界市城建置沿革演变历程

□柯云

□戴楚洲

——老子 《道德经》
四 十 六 章:祸 莫 大 于 不 知
足，咎莫大于欲得。故知
足 之 足 ， 常 足 矣 。 释 文:
天下没有比贪得无厌更大
的罪过了，世间没有比不
知 足 更 大 的 灾 祸 了 。 所
以，能够懂得知足常乐的
道 理 ， 那 才 是 常 久 的 富
足。

文/图 覃儿健

知足常乐


