

炸开花的语文书

樊涛

开学还不到半个学期，毅的语文书就被 爆米花机 加工成了一朵绽开的花。没办法，只能把儿子的语文书拿给他用，可不出一个月，也炸开了。怎么办？我在寻找机会。

一天语文课上，我说： 同学们，如果你特别喜欢的东西被损坏了，你的心情如何？ 一时，大家议论纷纷。 老师有一样十分喜欢的东西被损坏了，每当我看到它时，我是多么的难受！伤心！痛心！我略一停顿， 你们能猜到是什么吗？ 我故意卖了关子。 那只乌龟。 教室窗台上鱼缸里的乌龟死了，我很惋惜。 戒尺。 那是被阿峰不小心折断的，很长一段时间没有修好，给同学们很深的印象。

一个个答案都被我否定了。突然，一个声音打破了僵局， 老师，你是不是指毅的语文书。居然有人能猜中，我暗暗佩服。当毅的语文书出现在讲桌上时，教室里沸腾了。议论声，欢笑声，一浪高过一浪冲向房顶。但浪潮过后，我说： 看到这本语文书，你想到了那个词语？ 遍体伤痕！ 惨不忍睹！ 破烂不堪！ 伤痕累累！ 大家抢着发言，语气中还带着惋惜的味

道。 这只是外伤。 我用手指挑开书页，很多书页已经卷在一起，很难翻开。 我们再看看内伤。 又一次浪潮翻滚，一浪高过一浪冲向房顶。阿毅脸上泛起一波又一波的红晕。 同学们，笑声过后，我们应该思考点什么。 一阵沉默过后，我语速放慢动情地说： 语文书为我们服务了一个学期，给了我们很多知识；陪着我们早来晚归，是我们最忠诚的朋友，现在落得如此下场，我真为这本语文书感到难过。 我有点激动， 你们知道古人对书是多么的尊敬，在读书之前要把手洗得干干净净才去翻书。一位伟人曾经说：书是全人类的营养品！这可是我们的营养品呀！ 我把书举起来， 如果这本书有知觉，有生命，它会怎样？请你们闭上眼睛，静静地听一听。 我顿了顿，接着描述， 他仿佛在哭泣，一边哭泣一边还在倾诉着什么，他现在一定很痛很痛，痛得难以忍受，他十分地愤怒，他十分地伤心，他还十分地委屈。 没等我说完，同学们早已把手举了起来。 看到这本伤痕累累的语文书，我觉得他非常可怜，假如我是语文书的话，我一定很痛苦！ 我的小主人，我为你付出了那么多，你却把我弄得遍体鳞伤，我现在是生不如

死啊！求求你，把我一把火烧了吧！ 大家个个情绪激动，仿佛自己就是那本书似的。此时，毅却把头埋在桌面上。见此情景，我说： 其实毅和他的语文书还是有感情的，我想他原本是不想损坏书的，只是为了汲取书中的营养才这样做的，他也是在读书破万卷啊！ 我故意把 破字拉长调， 老师虽然不同意毅把书用成这样，但是我还是很佩服毅的创意。你们看，毅把春天装扮得多么美丽，把 燕子专列 修建得多么豪华，他善良的用意我们一下子就明白了。多么独特的思维啊！你们说这叫乱涂乱画吗？我觉得这涂抹中藏有智慧。

说心里话，对于像毅一样的涂鸦行为，并不少见，我经常在同学们的语文书中能见到插图被修改，或变得时尚，或变得更加有创意。当然，也有许多是恶搞。你们经常用一种特有的方式表达你们直率的个性，奇妙的创意，天马行空的想象。其实，你们的涂抹行为是一种表达自我的方式，老师非常理解你们在语文书中的乱涂乱画。但是，作为你们的语文老师，看到语文书被涂抹成那个样子，象刚刚绽放的花朵被摧残，我很痛心。因为，我们谁也不愿意看到美好的东西

被损坏。 这时，毅把埋在桌子上的头抬起来些，偷偷的看了我一眼。我继续讲： 我很欣赏毅的绘画才能，如果毅的绘画才能在绘画本上展示，或者给课文配上插图，或者用图画表达你对课文的理解。 我随手拿出一个速写本来，递给毅， 我希望这个本子能成为你的第一本画集；如果你画完画之后，把想说的话写在旁边，那这个本子将会成为你的一本文集。

这么好，真让人羡慕。 有人发出了惊叹声。 同时，我也真诚地希望你能爱护好自己的书本，整理好自己的书包，让你的学习用品在你的书包里 愉快生活。

毅高兴地接过速写本，脸上写满了不好意思，眼神中闪烁着快乐。
(作者系张家界崇实小学北校教师)



教师随笔

种一粒心灵的种子

杨冬胜

作为一位语文老师，有的时候，我想是不是可以在传道、授业、解惑之外还播种一些种子，比如激发学生以文字传达善念、表达心灵感悟的某种写作的欲望。

基于某种阅读的感动，我把周同学的作文修改后投给了《张家界日报·校园》栏目，许是文字本身感动了编辑，许是编辑要给予开始学着涂鸦的莘莘学子以鼓励，结果文字很快被刊发了出来。我将这个消息告诉了周同学，这个同学感到无比高兴。学生集会时，校长又郑重其事地表扬了她一番。她获得了赞许，无疑她是幸福的。当我把样报送给她的时候，她的神情显得有些异样，脸上闪烁着感动。因为她的文字将被很多人阅读，她的文字间接地成为了一种永恒，无疑她也为这个喧嚣的世界贡献出了一份精神财富，即使很小。从此以后，对于写作和阅读，她显得更加投入，更认真了……看着她这样努力，我想，是不是我不经意间播种了一粒心灵的种子。也许，一旦这样的种子遇到适宜的温度，就会萌发，长出幼苗，将来，不管这株幼苗长成灌木，还是乔木，但总能为这个世界增添一片绿意。

不禁想起我写作被触发的往事来。读中学时，我的一篇作文被语文老师大为赞赏，他说此文可以投稿发表。听语文老师说这样的话的时候，我心花怒放，于是兴致勃勃地将作文在文稿纸上誊抄了一遍，然后邮寄投稿。如今我还记得投的杂志是《小溪流》，尽管后来石沉大海，但还是大大激发了我的写作热情，让我坚持不懈地努力，后来我在读桃源师范的时候，终于在当地报纸发表了一篇小文。

如今，我还记得我心中的感动。我把那张报纸精心地收藏了起来，把复印件邮寄给了我的父亲，让日出而作、日落而息的他也分享一下我的小小幸福。

就这样，我坚持去写作，在纸上表达内心的感动。每每有新作发表，我的心里都会禁不住涌起一种超越世俗的喜悦。无疑，我要感谢当年的语文老师，是他在我的心灵种下了一粒种子，激发了我的写作热情，让我不断前进。

播种一粒种子，对于农夫而言，也许是随意的，是经年累月的一种自觉行为。但对于不同的地，播撒不同的种子，他们是有意识的，有目的性的。这就需要农夫平时做细致的观察和必要的准备，做到因地制宜。因此，我欣赏那种有思考力的农夫。细细忖度，觉得从某种意义上说，老师也是 农夫，不过，我要感谢那些有思考力、有普世热情的师长，是他们毕生致力引人走向光明。

作为老师，善于发现学生的某些优点，然后鼓励、引导、触发，看到他们茁壮成长，无疑收获的是一种幸福。作为语文老师，有意识引导学生写作、投稿，也不失为一种提高写作的方法。让学生尝试爱上写作、学会投稿，不一定会走向成功，但学会诗意的表达却是一种美好。如果没有人播撒这样的种子，人们也就不可能拥有诗意的春天和诗意的人生。生活不只有苟且，还有诗和远方。没有春天播种，何来丰硕秋天？

作为语文老师，把这种薪火传递下去，无疑也是温暖的。所谓赠人玫瑰，手留余香，正是这种高远的精神境界。那么，就让我们做有思考力的农夫、赠玫瑰者，给这个充满喧嚣的世界带来温馨和温暖。

(作者系永定区官坪中学教师)



育人笔记

格局篇十

如何培养孩子的反脆弱能力

(续三)

李炳华

培养孩子的反脆弱能力的第四种方法：合理干预法。

对系统的干预是有必要的，也是增强反脆弱能力的必经之路，但是关键在于干预的方法和力度。干预要适度，而往往人们会进行过度的干预。

在家庭、个人层面，不少家长对孩子的学习、生活干涉太多，阻碍了孩子反脆弱能力的培养。在国家、社会层面，如格林斯潘这样的脆弱推手，横加干涉经济运行，给经济套上了太多枷锁，阻碍了经济体系的自我革新。这种过度干预带来的严重后果就是 医源性损伤，历史上的医学就曾经犯过这样的错，对病人的病情不加以分辨、盲目施以重手，导致严重的后果。美国国父华盛顿就是被这样的 放血疗法 夺走了生命。塔勒布提倡的干预方法是： 限速，但不要替他开车。 也就是说，要保持干预的存在，但是不要盲目上场、亲自上手。而对于成长中的孩子们来说，本文所谓的 合理干预，所指的一定是孩子们触犯了让监护人不得不干预的底线时才去干预，否则一定要给孩子们自主自助，自理自立，自行解决一切能够解决或者勉强解决问题的机会，不经历挫折与磨练的孩子，你压根儿就不要奢望他拥有反脆弱的能力。

第五种方案：杠铃策略。提升反脆弱的能力，一个非常有效的方法是采用杠铃策略。要学会做多手准备，合理分配自己的时间、精力、资源，在杠铃的两头都有储备，避免满盘皆输的局面。杠铃策略的秘诀不是对未来的预测，其实未来是难以预测的。古希腊哲学家泰勒斯投资榨油机的故事，往往被解读为他可以准确地预测未来，其实泰勒斯的秘诀正是杠铃策略，他准备好了橄榄丰收与不丰收的两种可能，分别作了准备。在实际操作中，利用好杠铃策略，要求我们有全局思考的能力，不盲目自信、也不贸然行事。诸如 卖房创业 这样的举动是冒险的，也降低了自身的反脆弱能力。

第五种方案：充分利用不对称性。世界是非线性的，真正按照线性模式发展的情况少之又少。因此才会有那么多的不确定性、那么多的随机事件。非线性带来的就是大量的不对称性。很多事物的发展都具有不对称性，损失和收益不是完全对应的。在泰勒斯的案例中，他也有可能损失，但损失会很小，但与此同时收益会很大。这样的事件可以被定义为 凸性事件，它的投入产出关系呈现成 微笑曲线 的形状，这是值得我们去关注和把握的机会所在。与之相反的 凹性事件 则恰恰不同，不具有反脆弱能力。

一旦认清了这种不对称性，我们就有了更多的可选择性，有了更多发挥反脆弱性的空间，也就有了更多的选择。

风会熄灭蜡烛，却能使大火越烧越旺。自然风险、社会风险，都带有随机性、不确定性，我们难以躲避，倒不如学习如何让自己在这一切中成长。伴随波动性、随机性、混乱和压力而成长的特性，就叫做反脆弱性。反脆弱性能将事物变得更好，比如文化的进步、人类的进化、社会和城市的发展。

这个世界上真正的贵人从来不是别人，而是我们自己。人只要记住一个原则，不管是做什么事，不管是在什么环境中，尽可能做到利人利己，你会发现事情一定会越来越好，你的贵人也会越来越多。



校园诗廊

坚守

致山区教师

程家双

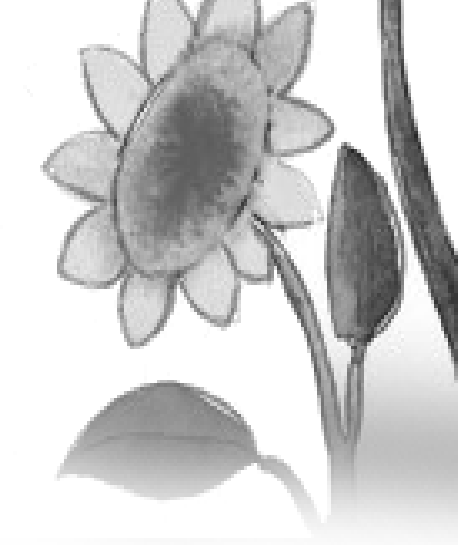
在岗位上
你坚守成一棵山竹
无论飓风多么猖狂
你不忘初心
让学生茁壮成长

在山坳
你坚守成一茎百合
无论暴雨多么狂妄
你无怨无悔
给学生斟满知识的芬芳

在山谷
你坚守成一汪涌泉
无论天旱多么久长
你心甘情愿
为学生滋润幸福的时光

三十多年的坚守
任凭两鬓斑白
谱写最完美的人生答卷
因为有你坚守
学生如雏鹰展翅翱翔

(作者系永定区后坪办事处二家河中心完小教师)



创建校园文学特色市

张家界市校园文学研究会

投稿邮箱 :493023746@qq.com

联系人:秦结国/电话 :15874411629

于细微处见成败

桑植县澧源镇中学213班 钟金

少了一颗铁钉，坏了一只蹄铁；坏了一只蹄铁，折了一匹战马；折了一匹战马，损了一位国王；损了一位国王，败了一场战争；败了一场战争，亡了一个帝国。 弟弟，你知道这段歌谣所讲述的关于英国国王理查三世的故事吗？你和国王一样，一样满怀信心追求成功，然后又不甘于面对那令人痛心疾首的结果。

国王因为一个毫不起眼的马蹄钉失去了他的江山社稷，而你因为一根鞋带失去了一年自由行走的能力。百米冲刺的时候，你被自己松开的鞋带绊倒，身体撞倒跑道外一块竖着的木板后，摔下两米深的树林中。一块大石头被木板击中掉落，不偏不倚重重砸在你的脚上。

半年后，我看见你扶着墙，艰难地走向窗户旁，好像一阵风就能将你刮走似的。九岁本就是个该在外面嬉笑打闹的年纪。我询问你想出去看看吗？你笑着摇了摇头，毫无厘头地递给我一个精致的本子：脚不能行走后的一段日子里我情绪很差，弄坏过你的东西，这是赔给你的。你眼底一片晦暗，眉头紧皱。又在懊悔没有系紧鞋带吗？那些都是过

往云烟了，没有人会嘲笑你，用怜悯的眼光看你。

我知道当时你如此努力奔跑，是为了要证明自己，为了要打败旁边跑道上的 别人家的孩子。虽然你失败了，但是如今的你比他们多了一份坚强。接过本子的一刹那，我发觉你开始正确地面对现实，变得懂事了一些。脑海中一个小小的身影，呼驰而过，冲到终点。弟弟，你是第一名，你成功了！

如果你不甘于平凡，那么请像美国汽车工业之父亨利·福特一样，弯腰捡起门口的小纸片。像著名指挥家小泽征尔一样，不放过任何一个微小错误。像人类首次登月执行人加加林一样，脱下鞋子走在洁净的地板上。他们都是因为一个微小其微的小举动而拥有了表现自己的契机。当你把每一件事情都做得尽善尽美时，胜利女神会与你期不而遇的。那天，我在你的读书笔记中看到了罗曼·文森特·皮尔说的一句话：态度决定高度，细节决定成败。

(指导老师：黎春凡)



课堂内外



近日，一个关于微信家长群的话题荣登微博热搜榜首，话题名叫 加入家长群，三天后无奈退群。

详情是这样的，一位网友在网上晒出了自己所在家长群的聊天内容，并发文写到：现在的家长群怎么了？受不了了<无奈表情>。 这位网友说：自从加入了女儿的家长群，每天向老师问好似乎就成了一项必做不可的任务。每个家长都说着千篇一律的 老师好，您辛苦了。 你要是没问好老师，你孩子就会被说成不尊重老师。那些家长们有着一个比一个精彩的表演，我不知道这样做的意义何在？

网友大呼： 什么时候家长群变成这些戏精家长的表演舞台了？ 是啊！如今的家长群已经变了一种味道。每天，一些家长就会在群里展示他们精彩的表演，他们似乎在此比谁给老师拍马屁拍得好，他们对此毫不厌倦。

所以，那些天天在家长群里表演的家长，与其像做任务似的向老师问好，不如一句真心祝福来得实在，这样你自己、老师和其他家长也不会心累，让这个微信群 简单点！

(作者系桑植一中1613班学生 指导老师：熊朝述)



寒窗夜话

读《鲁滨孙漂流记》有感

桑植县澧源镇中学206班 林瑶

有一个爱航海冒险的英国人，他不畏惧在航海中的危险，始终怀抱着一个梦想走遍天涯海角，这个人就是鲁滨孙。他在一次航海途中遇险，翻了船，除了他以外无人生还，漂泊到一个荒无人烟的岛上。初到荒岛上的他是十分绝望的，在这里，他觉得自己没有食物，没有房屋，没有武器，没有出路，只有这凄凉的环境但是慢慢的，他对生活充满希望，不再整天沉浸在自己设计的悲剧中，开始一心一意的安排自己的生活。他还用自己的双手创造了自己的小王国。在荒岛生活了28年之久的他，终于乘船回到了文明社会英国。

他的坚贞不屈，顽强自信和求生意志，使他在没有人烟，没有食物的荒岛上，也没有助手，工具不全，缺乏经验的情况下，靠一个智慧的大脑，和一双勤劳的双手，养出羊群，种出稻谷，并救回了自己。这一切的一切，全是因为鲁宾孙拥有顽强坚

定的求生意志！要拿我和鲁滨孙比，简直是相差甚远。我这个人做事喜欢装个样，总是半途而废，缺乏恒心和毅力。有时候兴趣一来，就学这学那，一段时间后，兴趣断了，便又打起了退堂鼓。

有一次我想玩智力拼图，爸爸就买了一大包复杂的拼图，可是，我看见了上百个小拼图后，又开始退缩起来。果然！后来我才做一点就不耐烦地以失败告终。但是，我却没有因为我没有坚定的意志而羞愧过。今天，我看了这本书，我懂得了，意志坚定的重要。不仅如此，我开始深深地反思，为什么学什么都学无所成。这一切告诉我，要以鲁滨逊为榜样，拥有他那坚定顽强的意志。

我相信，有坚定的意志就能战胜一切困难，谱写出精彩的人生！

(指导老师：黎思源)