

旅途发现

山里人的旅行

□董明勳

老家在张家界的大山里。大家对张家界山的印象可能都是一根根的：举世闻名的 张家界地貌 。但老家的山不是这样的，老家的山是连绵起伏的山脉，是一大片一大片的。

出门就是山，走路不是上山就是下坡，这是我十八岁之前的全部生活。

小时候经常爬上最高的山顶，想看看山那边是什么，尽管一次次看到，山那边还是山。

初中，从地理课本上知道，原来生活的这个星球，除了大山，还有海洋、平原、高原、草原。我暗暗地下决心，这辈子一定要走出大山，大海、高原、雪山、平原我都要感受下。

十八岁那年，我一个人背起行囊去外地上大学。在此之前，我从未坐过火车，甚至从没出过远门。火车上的夜，我不敢睡着，生怕错过了站，第一次出远门，除了担心还是担心。

早上，天麻麻亮，一直没睡的我从车窗看到了平原。尽管那时候我已经从书籍、电影、电视上无数次看到过平原，但真正亲眼看见的那一刻，我仍然激动莫名：原来，没有大山的世界是这样的！

大学里学的专业是广告学，为学习拍摄与创意看过无数个电视广告，大多数我已完全记不得。但哪怕随着时间的流逝，有个广告在脑海里却越烙越清晰：人生就像一场旅行，不必在乎目的地，在乎的，是沿途的风景，以及看风景的心情。

实习的时候，专门从广州跑到深圳去看海。当看到大海的那一刻，难以抑制兴奋的心情，默默在初中那份愿望清单上的大海之上，打了一个勾。

毕业后一直在广州工作。工作之余，也去过一些地方，愿望清单上的勾也越打越多。但一直没有到过老家的景区，外人津津乐道的一根根山，我也是从网上看到的。

当同事、朋友知道我老家是张家界的时候，都会问张家界到底多美。我心情不好的时候，就直接说我也没去过，别人就会很失望。心情好的时候，就一通吹嘘。

随着职位和新钱的提升，工作压力越来越大，好不容易有个周末也不敢休息，不断学习充电、更新知识，生怕被行业淘汰。每天上班赶公交、地铁就像冲锋打仗，每天两个小时在路上。我不断问自己：这样的生活是我想要的么？！

就在我不断纠结的时候，二零一五年网络中的一封辞职信引发热议：世界那么大，我想去看看！是的，我努力走出大山，就是想看看这世界，而不是日复一日地困在钢筋水泥的森林之中。

二零一五年底，我辞职去看了两个月世界。旅途中，在老家一个同学的朋友圈看到了一则招聘信息，投了一份简历。过完年后，我就在张老家的一个旅游企业上班了。

现在，我已经无数次地看了张家界的山，不是老家一片片的山脉，而是举世闻名的张家界地貌，一根根的山，并投身到了张家界的旅游营销宣传中。

从努力走出大山，又回到这片大山，这就是我前半生的旅程。

其实，我们都是天地间的旅行者，为了寻找生命中的光，终其一生，行走在漫长的旅途上。有的人戴着无形的脚镣，终其一生走不出狭小的天地；有的人为了生命的光，可以不顾一切的出发。

一生中至少要有两次冲动，一次为奋不顾身的爱情，一次为说走就走的旅行！

民间采风

乘车忆梦

□胡绵蛟

朋友获悉我去广州出差，约定共进晚饭，不见不散。从桑植到广州相距两千多里，曾经只有传说中孙悟空那些神仙腾云驾雾才能做到的，而今我只要优选好路径也能如愿。去广州可走高速公路，也可在张家界乘火车、坐飞机，还可到长沙后转坐高铁，这多可选的交通运输具，朋友，你受不了章的。一向守时的我提前赶到，朋友以惊喜的神情迎接我。

席间，我告诉好多年没到桑植的朋友，若是三十年前，定会负你一番好意。那时，一股深圳热，大江南北、四面八方人涌如注，戏称孔雀东南飞。我也带着好奇与一群朋友从张家界挤上南下的火车去学乖。从买票就排成了长龙，还得防挤、防抢、防小偷。待唇干口燥，腰腿酸软，还得在火车上硬坐一天一夜，累得筋疲力尽，到了改革开放前沿阵地就是吃山珍海味也没动咽下，杳无心情了。

过去乘车的窘况不堪回首，犹如梦幻再现。八十年代初去湘西州府读书，前一天就要从乡下赶到县城，次日破晓再乘车去吉首，天黑才能到达，现只需3小时的路程那时硬要两头黑。若遇冰冻雪天，矮寨的公路无法通行，就得坐烧煤的火车，哐当哐当慢悠悠的，恨不能下车推上一把。挤火车没有座位是常事，有插针之地立足就得庆幸，扎推的人墙腾空歇歇脚都不会倒。如果受不了挤压，也可将准备好的塑料袋、报纸铺在坐凳下，钻进安静心地睡上一觉，窃喜再不会受到骚扰。火车钻入隧洞，煤灰吸进鼻腔，几天排出的体液都呈黑色。在大庸南站一下车，就拎着行李争先恐后飞奔，渡过南门口码头，赶往汽车站挤那趟去桑植的稀有客车。

在乡里工作时，一天最大的新闻是观看从县城来的一趟客运班车。这趟车可以带来新奇物品，可以带来城里消息，可以带来欢歌笑语，也可带来翻窗抢位的叫骂声。那些乡民拖儿带女，大包小包上上下下，窘像环生。作为乘坐手扶拖拉机都是奢望的乡干部，见到这热闹的场面也是一天的兴奋点，就因这下乡走路都不会累了。

人生如梦慢慢游，岁月如歌轻轻绕。三十年已过去，作为国扶县的桑植，曾是无国道、无高速、无铁路的 三无县 ，瓶颈现已破解。高速公路已建在了家门口，黔张常、张吉怀高铁让马通车了。朱镕基任总理时向世界庄严承诺的村村通工程，全县500多个村不仅通达，而且已实现了通畅。你再到桑植也许会迷路，还可能不会相信一个小县城会堵得步行比乘车快，无论何地道路的蓬勃发展仍然比不上汽车数量的快速飙升。朋友也说起那年来桑植乘车的艰辛，从长沙出发沿路就是阻车，整修道路的、出车祸的、在路边店停靠购吃的，一等就是几个钟头。心急如焚没有用，什么急性子都会磨得无棱无角。

朋友一声干杯，把我拉回现实。端着溢香的美酒，品尝着诱人的佳肴，欣赏着 美酒加咖啡 的经典柔曲，遐想着才饮澧源水，又食广州鱼，这落后与发达、贫穷与富裕并非很遥远。

斯是陋室，惟吾德馨。守得住清贫，耐得住寂寞，见过大浪滔天、锦绣繁华，回归风平浪静、粗茶布衣后，依然宠辱不惊、淡定如初。

今年43岁的王从梅，不远千里，从安徽滁州来到这个名不见经传的小山村，开始了她的义教生涯， 在我的字典里，从来没有我这个岁数就干不了的事情。

从房地产公司控制部经理到贫困山村志愿者，从年薪20多万到不取分文工资， 无谓得失，这是我一直以来的梦想。

在这个 养在深闺人未识 的西坪村小，还有一批批无奈离去又奔赴而来的志愿者，他们默默无闻的守候着这片 人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开 的净土，把太阳的光芒播洒到每一个背阴的地方，王从梅只是万千玫瑰盛开中的一朵。

我的小花猫们，我真不是一个温情的人，不会哄你们逗你们玩，但我把我所有的耐心和所有的温情都给了你们。

从手足无措，到游刃有余，站在讲台上的王从梅，眼睛里闪着熠熠生采之光，三句不离她的 小花猫们 。

在学校的感觉真好，每天上课、备课，心无旁骛，忙碌而充实，真希望时间过得慢点。 看着密密麻麻排满的课表，一天至少七节课的劳动强度，王从梅的声音满足而疲惫。

可是，再坚强的玫瑰也有被刺伤的时候。

自从教了数学，情绪就不稳定了，上课不由自主提高分贝，声音总是嘶哑的，一个题型反复演练还是不会，每次改作业的时候，看着错得一塌糊涂的试卷，还是忍不住在课堂上发了两次火，但是回去之后又懊悔莫及

哭泣过，沮丧过，灰心过，甚至还患上了严重的焦虑症，可是从未想要放弃。

小花猫们，我的梦里都是你们与数字天人交战、相互厮杀的场景，每每夜晚

我工作的地方是一个较为偏僻的小镇，没有公园，没有广场。却有一块天然草坪，充当了公园、广场的角色，弥补了我心中的遗憾。

这块草坪在镇政府前方，到草坪去要穿过几条小街小巷，经过一片稻田，约一公里的样子。草坪呈月牙形，绿茵茵，约半个足球场那么大。我问了很多当地人，这草坪叫什么名字，都不知道。我想起陶渊明的 世外桃源 ，就牵强附会的叫它 世外草坪 。

世外草坪 四周皆美景。往下看是凉水口大桥，车来车往，楼房林立，霓虹灯闪烁，一派现代气息。往上看是渔兰溪吊索桥，夕阳下，农夫收工，扛着犁，牵着牛，桥上走，三三两两，中间随着着摇头摆尾的小狗，随着光线的变化，如剪影，似沙画。前面澧水环绕，山乡溪电站

背阴地里盛开的铿锵玫瑰

□周俏丽

被惊醒，还是不由自主的思索下一步该如何教你们！

做基础训练，买辅导教案，甚至专门托人从县城买回试卷纸，从最基本的运算法则开始，不厌其烦的量身定制最佳磨炼方法。

想到班级留守的11只 小花猫 四年级了甚至还有不会认字的，不由得心急如焚厝上生泡。

慢慢来吧，乡村不比城市，人生哪有捷径，一次攻破一个堡垒，不也是一种乐趣？ 秉承坚决不做 狼外婆 式老师的教育信条 ,王从梅不时安慰着着急的自己，并暗暗下定决心用更辛勤的汗水去教育 小花猫们 。

这次考试我都及格了。

王老师像妈妈一样。

除了教学，她每天必做的 功课 就是跟在 小花猫 的屁股后面，督促他们洗手、洗脸、洗澡。

刚来的时候，发现他们的手特别脏，要用开水先泡上几分钟，再反复使劲用肥皂搓洗，还有孩子的身上长满了红疮，浑身痒痒，我自己看着都难受到不行

小鸟信任大树，才敢停留栖息，苍鹰信任天空，才敢直冲云霄， 花猫 信任老师，才敢交出自己。

我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，却只遇到一群最好的她们。终于有水果吃了，几个月以来唯一吃到的水果，是到集市上买的！

生命是一个说故事的人，每一刻都自有意义。

沙粒进入蚌体内，蚌觉得不舒服，但又无法把沙粒排出，好在蚌不怨天尤人，后来这沙粒就变成了美丽的珍珠。

来这半年，就去赶了一次集。 那是五一劳动节放假那天，几位老师结伴同行，搭村民的便车，终于有机会走出 深

闺 一览集市风貌。曾经 待字闺中 的她们还没有觉得离世界有多远，可是看着颠簸起伏的村路，绵延不断的群山，才清醒的意识到出行一趟着实不易。

沿途美丽的风景，对于旅人，或是逸致；可对忙于赶路的人来说，则是生计；对辛苦奔波于求学之路上的孩子们，更是艰辛。

但愿苍生俱饱暖，不辞辛苦出山林。半年里一双鞋子被当成胶靴风里来雨里去，再耐用也磨开了口子。

同行的曾老师好不容易在集市上找到了一个缝纫老板 ,希望帮忙补一补 ,可是他爱答不理的 ,一再请求 ,他竟然不高兴地说 ,你要急就去别的地方 ,我不帮你补。

万般无奈之下，正准备离开，没想到店老板不知从谁人口中得知大家都是志愿老师 ,立马追了出来 ,热情到不行 ,还搓着双手连连抱歉 ,不仅主动帮忙补了鞋 ,还坚决不收取分文 由此联想到义务做饭的阿姨 ,免费清扫的大姐 ,还有主动烧水的大妈

我们没有多高尚， 不过是为了同一个梦想，大家戮力同心， 我想这也是我们存在的意义。

来回四五个小时，去县城理发不划算，去乡镇又不方便，于是几位老师只能自力更生、干脆互相剪头发， 没事，只管剪，我的头就交给你了。 豪爽至极的曾老师大手一挥，脖子上围上垃圾袋，成为了第一个实验小白鼠。

甚至还有人夸我们的手艺 ,说剪出来的发型像模像样的 ,有专业大师傅的架势哈哈 ,我们的手艺就是这么练出来的。

道阻且长，溯洞从之。这里不苦，不寂寞，这叫生活，惊艳处处有惊艳。

这一生至少要为自己活一次 ,哪怕不被理解 ,哪怕再经磨难 ,也不能忘了诗和远方。

世外草坪

□王川

鸣声 ,循声望去 ,一架飞机正从头顶经过 ,一会儿便消失在远方 ,留下一道划破蓝天的飞痕。老人们摇着蒲扇闲聊着 ,或在草坪上席地而坐坐下下棋、看看书。

世外草坪 前面的水清澈干净。大人们会带孩子们来游泳。穿着泳装的少男少女在水里钻进钻出，顽皮的小孩亦条条的打水战，大人也会忍不住跳进水里除汗解乏。远处撒网的，放卡子的，水花四溅，叫声不断，这里成了一方乐园。

世外草坪 或许是由于她太绿，太美，竟被盗贼盯上了。一个晚上，夜深人静，一伙盗贼用铲子铲了几大堆草皮，正欲装车时，被当地打鱼人逮个正着，及时报了警，草皮未被偷走。当地人自发的对草坪进行了修补。窃贼受到了应有的处罚。这让我开了 眼界 ，这世上居然还有偷草皮的。

人到中年 ,最深的醒悟莫过于真切感知 :时间不够用，总觉得再不去做就没有时间了。

有人22岁毕业 ,但等了5年才找到好工作 ,有人25岁就赚得盆满钵满 ,却在50岁骤然逝世 ,也有人迟到60岁才重新上路

所谓人生一场，就是从零归零，所谓生活觉悟，就是寻找意义。

来这世上，我一直都知道我想要什么，我为我的内心而活。

我的孩子已经长大，衣食无忧，接受了良好的教育，所以该是我为其他孩子服务的时候了。

譬如：那个四年级老戴着帽子，来自离异家庭，没有安全感的孩子，需要我；那个上课总是调皮捣蛋 ,作为唯一男丁 ,上有五个姐姐无法无天的孩子 ,需要我；那个小小年纪格外懂事，学习农活两不误，父亲被绞断右腿而母离家出走的孩子，需要我；

爱我所爱，行我所行，无愧于心。叮叮咚咚的脚步声，糊成 小花猫 的学前班孩子，跑到王从梅老师的宿舍，伸手怯生生的说， 老师，我要吃糖。 老师，有人打我。 老师，你来跟我玩。

爱干净到有些洁癖的王老师，看着地上凌乱的 梅花印 ，先一个个哄好后，再开始擦地板 宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。每一个人都是上天选中的信使 ,在人世间跋涉一趟 ,一定带有某种使特殊使命。正如王从梅始终相信的： 人的生命意义，在于付出，在于给予。



高铁 李维跃 摄

张 家 界

李维跃

古风新韵

七绝

牛女银河两岸瞧，遥相寄语

乐陶陶。

如今有了云天渡，七夕何劳

鹊搭桥！

咏大峡谷

云天渡

□田新民

江南好，愧煞鲁班公。巧用玻璃桥体造，高峰大壑架长虹，直达玉虚宫。

云天渡，海内一魔桥。竟使游人多仰躺，惊呼讶叫兴情高，拍照摆姿娇。

玻璃桥

云天渡，刺激妙无穷。透过玻璃俯首看，深渊无底树如葱，胆怯坠穹窿！

云天渡，迈步别尘凡。似搭浮槎河汉赏，瑶台美媲武陵山，胜境不思还。

南乡子

□宋明聰

午阴重理弦。漫惹炉烟思木兰。与君旧梦如流水，千年。一曲终了弹指间。

谁在木兰船。风景已是异当年。我欲问花花已散，怅然。天高风轻云亦淡。