

旅途发现

山里人的旅行

□董明勤

老家在张家界的大山里。大家对张家界山的印象可能都是一根根的：举世闻名的张家界地貌。但老家的山不是这样的，老家的山是连绵起伏的山脉，是一大片一大片的。

出门就是山，走路不是上山就是下坡，这是我十八岁之前的全部生活。

小时候经常爬上最高的山顶，想看看山那边是什么，尽管一次次看到，山那边还是山。

初中，从地理课本上知道，原来生活的这个星球，除了大山，还有海洋、平原、高原、草原。我暗暗地下决心，这辈子一定要走出大山，大海、高原、雪山、平原我都要感受下。

十八岁那年，我一个人背起行囊去外地上学。在此之前，我从未坐过火车，甚至从没出过远门。火车上的夜，我不敢睡着，生怕错过了站，第一次出远门，除了担心还是担心。

早上，天麻麻亮，一直没睡的我从车窗看到了平原。尽管那时候我已经从书籍、电影、电视上无数次看到过平原，但真正亲眼看见的那一刻，我仍然激动莫名：原来，没有大山的世界是这样的！

大学里学的专业是广告学，为学习拍摄与创意看过无数个电视广告，大多数我已完全记不得。但哪怕随着时间的流逝，有个广告在脑海里却越烙越清晰：人生就像一场旅行，不必在乎目的地，在乎的，是沿途的风景，以及看风景的心情。

实习的时候，专门从广州跑到深圳去看海。当看到大海的那一刻，难以抑制兴奋的心情，默默在初中那份愿望清单上的大海之上，打了一个勾。

毕业后一直在广州工作。工作之余，也去过一些地方，愿望清单上的勾也越打越多。但一直没有到过老家的景区，外人津津乐道的一根根山，我也是从网上看到的。

当同事、朋友知道我老家是张家界的时候，都会问张家界到底多美。我心情不好的时候，就直接说我也没去过，别人就会很失望。心情好的时候，就一通吹嘘。

随着职位和薪水的提升，工作压力越来越大，好不容易有个周末也不敢休息，不断学习充电、更新知识，生怕被行业淘汰。每天上班赶公交、地铁就像冲锋打仗，每天两个小时在路上。我不断问自己：这样的生活是我想要的么？

就在我不断纠结的时候，二零一五年网络中一封辞职信引发热议：世界那么大，我想去看看！是的，我努力走出大山，就是想看看这世界，而不是日复一日地困在钢筋水泥的森林之中。

二零一五年底，我辞职去看了两个月世界。旅途中，在老家一个同学的朋友圈看到了一则招聘信息，投了一份简历。过完年后，我就在张老家的一个旅游企业上班了。

现在，我已经无数次地看了张家界的山，不是老家一片片的山脉，而是举世闻名的张家界地貌，一根根的山，并投身到了张家界的旅游营销宣传中。

从努力走出大山，又回到这片大山，这就是我前半生的旅程。

其实，我们都是天地间的旅行者，为了寻找生命中的光，终其一生，行走在漫长的旅途上。有的人戴着无形的脚镣，终其一生走不出狭小的天地；有的人为了生命的光，可以不顾一切的出发。

一生中至少要有两次冲动，一次为奋不顾身的爱情，一次为说走就走的旅行！

民间采风

乘车忆梦

□胡绵蛟

朋友获悉我去广州出差，约定共进晚餐，不见不散。从桑植到广州相距两千多里，曾经只有传说中孙悟空那些神仙腾云驾雾才能做到的，而今我只要优选好路径也能如愿。去广州可走高速公路，也可在张家界乘火车、坐飞机，还可到长沙后转坐高铁，这多可选的交通工具，朋友，你狠不了章的。一向守时的我提前赶到，朋友以惊愕的神情迎接我。

席间，我告诉好多年没到桑植的朋友，若是三十年前，定会负你一番好意。那时，一股深圳热，大江南北、四面八方人涌如注，戏称孔雀东南飞。我也带着好奇与一群朋友从张家界挤上南下的火车去学乖。从买票就排成了长龙，还得防挤、防抢、防小偷。待唇干口燥，腰腿酸软，还得在火车上硬坐一天一夜，累得筋疲力尽，到了改革开放前沿阵地就是吃山珍海味也没劲咽下，杳无心情了。

过去乘车的窘况不堪回首，犹如梦幻再现。八十年代初去湘西州府读书，前一天就要从乡下赶到县城，次日破晓再乘车去吉首，天黑才能到达，现只需3个小时的路程那时硬要两头黑。若遇冰冻雪天，矮寨的公路无法通行，就得坐烧煤的火车，哐当哐当慢悠悠的，恨不能下车推上一把。挤火车没有座位是常事，有插针之地立足就得庆幸，扎推的人墙腾空歇歇脚都不会倒。如果受不了挤压，也可将准备好的塑料袋、报纸铺在坐凳下，钻进去静静地睡上一觉，窃喜再不会受到骚扰。火车钻入隧道，煤灰吸进鼻腔，几天排出的体液都呈黑色。在大庸南站一下车，就拎着行李争先恐后飞奔，渡过南门口码头，赶往汽车站挤那趟去桑植的稀有客车。

在乡里工作时，一天最大的新闻是观看从县城来的一趟客运班车。这趟车可以带来新奇物品，可以带来城里消息，可以带来欢歌笑语，也可带来翻窗抢位的叫骂声。那些乡民拖儿带女，大包小包上上下下，窘像环生。作为乘坐手扶拖拉机都是奢望的乡干部，见到这热闹的场面也是一天的兴奋点，就因这下乡走路都不会累了。

人生如梦慢慢游，岁月如歌轻轻绕。三十年已过去，作为国扶县的桑植，曾是无国道、无高速、无铁路的“三无县”，瓶颈现已破解。高速公路已建在了家门口，黔张常、张吉怀高铁立马通车了。朱镕基任总理时向世界庄严承诺的村村通工程，全县500多个村不仅通达，而且已实现了通畅。你再到桑植也许会迷路，还可能不会相信一个小县城会堵得步行比乘车快，无论何地道路的蓬勃发展仍然比不上汽车数量的快速飙升。朋友也说起那年来桑植乘车的艰辛，从长沙出发沿路就是阻车，整修道路的、出车祸的、在路边店停靠购吃的，一等就是几个钟头。心急如焚没有用，什么急性子都会磨得无棱无角。

朋友一声干杯，把我拉回现实。端着溢香的美酒，品尝着诱人的佳肴，欣赏着美酒加咖啡的经典柔曲，遐想着才饮澧源水，又食广州鱼，这落后与发达、贫穷与富裕并非很遥远。

平凡人生

背阴地里盛开的铿锵玫瑰

□周俏丽

斯是陋室，惟吾德馨。

守得住清贫，耐得住寂寞，见过大浪滔天、锦绣繁华，回归风平浪静、粗茶布衣后，依然宠辱不惊、淡定如初。

今年43岁的王从梅，不远千里，从安徽滁州来到这个名不见经传的小山村，开始了她的义教生涯，在我的字典里，从来没有我这个岁数就干不了的事情。

从房地产公司控制部经理到贫困山村志愿者，从年薪20多万到不取分文工资，无谓得失，这是我一直以来的梦想。

在这个养在深闺人未识的西坪村小，还有一批批无奈离去又奔赴而来的志愿者，他们默默无闻的守候着这片人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开的净土，把太阳的光芒播洒到每一个背阴的地方，王从梅只是万千玫瑰盛开中的一朵。

我的小花猫们，我真不是一个温情的人，不会哄你们逗你们玩，但我把我所有的耐心和所有的温情都给了你们。

从手足无措，到游刃有余，站在讲台上的王从梅，眼睛里闪着熠熠生辉之光，三句不离她的“小花猫们”。

在学校的感觉真好，每天上课、备课，心无旁骛，忙碌而充实，真希望时间过得慢点。看着密密麻麻排满的课表，一天至少七节课的劳动强度，王从梅的声音满足而疲惫。

可是，再坚强的玫瑰也有被刺伤的时候。

自从教了数学，情绪就不稳定了，上课不由自主提高分贝，声音总是嘶哑的，一个题型反复演练还是会，每次改作业的时候，看着错得一塌糊涂的试卷，还是忍不住在课堂上发了两次火，但是回去之后又懊悔莫及。

哭泣过，沮丧过，灰心过，甚至还患上了严重的焦虑症，可是从未想要放弃。

小花猫们，我的梦里都是你们与数字天人交战、相互厮杀的场景，每每夜晚

被惊醒，还是不由自主的思索下一步该如何教会你们！

做基础训练，买辅导教案，甚至专门托人从县城买回试卷纸，从最基本的运算法则开始，不厌其烦的量身定制最佳磨炼方法。

想到班级留守的11只小花猫，四年级了甚至还有不会认字的，不由得心急如焚唇上生泡。

慢慢来吧，乡村不比城市，人生哪有捷径，一次攻破一个堡垒，不也是一种乐趣？秉承坚决不做狼外婆式老师的教育信条，王从梅不时安慰干着急的自己，并暗暗下定决心用更辛勤的汗水去教育小花猫们。

这次考试我都及格了。

王老师像妈妈一样。

除了教学，她每天必做的功课就是跟在小花猫的屁股后面，督促他们洗手、洗脸、洗澡。

刚来的时候，发现他们的手特别脏，要用开水先泡上几分钟，再反复使劲用肥皂搓洗，还有孩子的身上长满了红包，浑身挠痒，我自己看着都难受。

小鸟信任大树，才敢停留栖息，苍鹰信任天空，才敢直冲云霄，花猫信任老师，才敢交出自己。

我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，却只遇到一群最好的她们。

终于有水果吃了，几个月以来唯一吃到的水果，是到集市上买的！

生命是一个说故事的人，每一刻都有意义。

沙粒进入蚌体内，蚌觉得不舒服，

但又无法把沙粒排出，好在蚌不怨天尤人，后来这沙粒就变成了美丽的珍珠。

来这半年，就去赶了一次集。那是五一劳动节放假那天，几位老师结伴同行，搭村民的便车，终于有机会走出深

闺一覽集市风貌。曾经待字闺中的她们还没有觉得离世界有多远，可是看着颠簸起伏的村路，绵延不断的群山，才清醒的意识到出行一趟着实不易。

沿途美丽的风景，对于旅人，或是逸致；可对忙于赶路的人来说，则是生计；对辛苦奔波于求学之路上的孩子们，更是艰辛。

但愿苍生俱饱暖，不辞辛苦出山林。

半年里一双鞋子被当成胶靴风里来雨里去，再耐用也磨开了口子。

同行的曾老师好不容易在集市上找到了一个缝纫老板，希望帮忙补一补，可是他爱答不理的，一再请求，他竟然不高兴地说，你要急就去别的地方，我不帮你补。

万般无奈之下，正准备离开，没想到店老板不知从谁口中得知大家都是志愿者，立马追了出来，热情到不行，还搓着手连连抱歉，不仅主动帮忙补了鞋，还坚决不收取分文。由此联想到义务做饭的阿姨，免费清扫的大姐，还有主动烧水的大妈。

我们没有多高尚，不过是为了同一个梦想，大家戮力同心，我想这也是我们存在的意义。

来回四五个小时，去县城理发不划算，去乡镇又不方便，于是几位老师只能自力更生、干脆互相剪头发，没事，只管剪，我的头就交给你了。豪爽至极的曾老师大手一挥，脖子上围上垃圾袋，成为了第一个实验小白鼠。

甚至还有人夸我们的手艺，说剪出来的发型像模像样的，有专业大师傅的架势。

哈哈，我们的手艺就是这么练出来的。

道阻且长，溯洄从之。

这里不苦，不寂寞，这叫生活，惊艳处处有惊艳。

这一生至少要为自己活一次，哪怕不被理解，哪怕再经磨难，也不能忘了诗和远方。

世外草坪

□王川

我工作的地方是一个较为偏僻的小镇，没有公园，没有广场。却有一块天然草坪，充当了公园、广场的角色，弥补了我心中的遗憾。

这块草坪在镇政府前方，到草坪去要穿过几条小街小巷，经过一片稻田，约一公里的样子。草坪呈月牙形，绿茵茵，约半个足球场那么大。我问了很多当地人，这草坪叫什么名字，都不知道。我想起陶渊明的“世外桃源”，就牵强附会的叫它“世外草坪”。

世外草坪四周皆美景，往下看是凉水口大桥，车来车往，楼房林立，霓虹灯闪烁，一派现代气息。往上是渔兰溪吊索桥，夕阳下，农夫收工，扛着犁，牵着牛，桥上走，三三两两，中间随着摇摆的小狗，随着光线的变化，如剪影，似沙画。前面澧水环绕，山羊溪电站

的尾水正好在这里，水在这里分成了两部分，下部分波平如镜宛若碧玉，上部分潺潺流泻花朵朵阳光下似碎银翻滚。岸边翠竹低垂杨柳依依，垂钓的遮阳棚五颜六色，有钓杆在水面，河面渔船星星点点。

后面是稻田农舍，稻谷金黄，炊烟从黛瓦翘角飞檐的吊脚楼升起，鸡鸣狗吠，另有番景象。真有点“世外草坪”的味道。

世外草坪是这里的人们休闲、纳凉、健身、娱乐、聊天的好场所。最热闹的要数夏天的草坪了。每到夏天，女人们便在河边洗衣洗纱，洗好后晒在草坪上，孩子们也在草坪上游玩，或坐或躺，或站或蹲，自由而快乐。大人们也会在闲暇的时候躺在草坪上，仰望蓝天，耳边是蜂飞蝶舞，高处是打鱼鸟盘旋，或悠或急，从眼前掠过，冲向水里，一条活蹦乱跳的鱼便成了它的美餐。有时还能听到飞机的轰鸣声，循声望去，一架飞机正从头顶经过，一会儿便消失在远方，留下一道划破蓝天的飞痕。老人们摇着蒲扇闲聊着，或在草坪上席地而坐下下棋、看看书。

世外草坪前面的水清澈干净。大人们会带孩子们来游泳。穿着泳装的少男少女在水里钻进钻出，顽皮的小孩赤条条的打水仗，大人也会忍不住跳进水里除汗解乏。远处撒网的，放卡子的，水花四溅，叫声不断，这里成了一方乐园。

世外草坪或许是由于太美丽，竟被盗贼盯上了。一个晚上，夜深人静，一伙盗贼用铲子铲了几大堆草皮，正欲装车时，被当地打鱼人逮个正着，及时报了警，草皮未被偷走。当地人自发的对草坪进行了修补。盗贼受到了应有的处罚。这让我开了眼界，这世上居然还有偷草皮的。

徜徉在草坪里，我常想草和草坪的关系。单根是草，就像没妈的孩子，孤苦伶仃，形单影只，风吹就倒，天干就枯，天冷就死。联合起来，就是草坪，生机盎然，绿茵如毯，人见人爱。这对我启发很大。

世外草坪不大，与公园草坪不可比，与高尔夫球场草坪不能相提并论，与草原更是不可同日而语。但她从没自卑过。

世外草坪，偏安一隅。她没有公园草坪、足球场草坪引人注目，没有高尔夫球场草坪高贵，没有草原的草坪旷达，可她却不计名利，不讲得失，任人践踏却顽强生长，并没有怨言。想到这，我开始惭形秽。

离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。

能在小镇工作，与世外草坪结缘，幸矣。



古风新韵



咏大峡谷 云天渡 玻璃桥

□田新民

七绝

牛女银河两岸瞧，遥相寄语乐陶陶。
如今有了云天渡，七夕何劳鹊搭桥！

江南好

云天渡，愧煞鲁班公。巧用玻璃桥体造，高峰大壑架长虹，直达玉虚宫。

云天渡，海内一魔桥。竟使游人多仰躺，惊呼讶叫兴情高，拍照摆姿势。

云天渡，刺激妙无穷。

透过玻璃俯首看，深渊无底树如葱，胆怯坠穹窿！

云天渡，迈步别尘凡。似搭浮槎河汉赏，瑶台美姬武陵山，胜境不思还。

南乡子

□宋明聪

午夜重理弦。漫惹炉烟思木兰。与君旧梦如流水，千年。一曲终了弹指间。

谁在木兰船。风景已是异当年。我欲问花花已散，怅然。天高风轻云亦淡。