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民间采风

老家在张家界的大山里。大家对张家界山的印象可能都是
一根根的：举世闻名的“张家界地貌”。但老家的山不是这样
的，老家的山是连绵起伏的山脉，是一大片一大片的。
出门就是山，走路不是上山就是下坡，这是我十八岁之前

的全部生活。
小时候经常爬上最高的山顶，想看看山那边是什么，尽管

一次次看到，山那边还是山。
初中，从地理课本上知道，原来生活的这个星球，除了大

山，还有海洋、平原、高原、草原。我暗暗地下决心，这辈子
一定要走出大山，大海、高原、雪山、平原我都要感受下。
十八岁那年，我一个人背起行囊去外地上大学。在此之

前，我从未坐过火车，甚至从没出过远门。火车上的夜，我不
敢睡着，生怕错过了站，第一次出远门，除了担心还是担心。
早上，天麻麻亮，一直没睡的我从车窗看到了平原。尽管

那时候我已经从书籍、电影、电视上无数次看到过平原，但真
正亲眼看见的那一刻，我仍然激动莫名：原来，没有大山的世
界是这样的！
大学里学的专业是广告学，为学习拍摄与创意看过无数个

电视广告，大多数我已完全记不得。但哪怕随着时间的流逝，
有个广告在脑海里却越烙越清晰：“人生就像一场旅行，不必在
乎目的地，在乎的，是沿途的风景，以及看风景的心情。”
实习的时候，专门从广州跑到深圳去看海。当看到大海的

那一刻，难以抑制兴奋的心情，默默在初中那份愿望清单上的
大海之上，打了一个勾。
毕业后一直在广州工作。工作之余，也去过一些地方，愿

望清单上的勾也越打越多。但一直没有到过老家的景区，外人
津津乐道的一根根山，我也是从网上看到的。
当同事、朋友知道我老家是张家界的时候，都会问张家界

到底多美。我心情不好的时候，就直接说我也没去过，别人就
会很失望。心情好的时候，就一通吹嘘。
随着职位和薪水的提升，工作压力越来越大，好不容易有

个周末也不敢休息，不断学习充电、更新知识，生怕被行业淘
汰。每天上班赶公交、地铁就像冲锋打仗，每天两个小时在路
上。我不断问自己：这样的生活是我想要的么？！
就在我不断纠结的时候，二零一五年网络中的一封辞职信

引发热议：世界那么大，我想去看看！是的，我努力走出大
山，就是想看看这世界，而不是日复一日地困在钢筋水泥的森
林之中。
二零一五年底，我辞职去看了两个月世界。旅途中，在老

家一个同学的朋友圈看到了一则招聘信息，投了一份简历。过
完年后，我就在张老家的一个旅游企业上班了。
现在，我已经无数次地看了张家界的山，不是老家一片片

的山脉，而是举世闻名的张家界地貌，一根根的山，并投身到
了张家界的旅游营销宣传中。
从努力走出大山，又回到这片大山，这就是我前半生的旅

程。
其实，我们都是天地间的旅行者 ，为了寻找生命中的光 ，

终其一生，行走在漫长的旅途上 。有的人戴着无形的脚镣，终
其一生走不出狭小的天地；有的人为了生命的光，可以不顾一
切的出发。
一生中至少要有两次冲动 ，一次为奋不顾身的爱情 ，一次

为说走就走的旅行！

山里人的旅行
□董明勤 “斯是陋室，惟吾德馨。”

守得住清贫，耐得住寂寞，见过大浪
滔天、锦绣繁华，回归风平浪静、粗茶布
衣后，依然宠辱不惊、淡定如初。
今年 43岁的王从梅，不远千里，从

安徽滁州来到这个名不见经传的小山村，
开始了她的义教生涯，“在我的字典里，
从来没有我这个岁数就干不了的事情。”
从房地产公司控制部经理到贫困山村

志愿者，从年薪 20 多万到不取分文工
资，“无谓得失，这是我一直以来的梦
想。”
在这个“养在深闺人未识”的西坪村

小，还有一批批无奈离去又奔赴而来的志
愿者，他们默默无闻的守候着这片“人间
四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”的净土，
把太阳的光芒播洒到每一个背阴的地方，
王从梅只是万千玫瑰盛开中的一朵。
“我的小花猫们，我真不是一个温情
的人，不会哄你们逗你们玩，但我把我所
有的耐心和所有的温情都给了你们。”
从手足无措，到游刃有余，站在讲台

上的王从梅，眼睛里闪着熠熠生采之光，
三句不离她的“小花猫们”。
“在学校的感觉真好，每天上课、备
课，心无旁骛，忙碌而充实，真希望时间
过得慢点。”看着密密麻麻排满的课表，
一天至少七节课的劳动强度，王从梅的声
音满足而疲惫。
可是，再坚强的玫瑰也有被刺伤的时

候。
“自从教了数学，情绪就不稳定了，
上课不由自主提高分贝，声音总是嘶哑
的，一个题型反复演练还是不会，每次改
作业的时候，看着错得一塌糊涂的试卷，
还是忍不住在课堂上发了两次火，但是回
去之后又懊悔莫及⋯⋯”
哭泣过，沮丧过，灰心过，甚至还患

上了严重的焦虑症，可是从未想要放弃。
“小花猫们，我的梦里都是你们与数
字天人交战、相互厮杀的场景，每每夜晚

被惊醒，还是不由自主的思索下一步该如
何教会你们！”
做基础训练，买辅导教案，甚至专门

托人从县城买回试卷纸，从最基本的运算
法则开始，不厌其烦的量身定制最佳磨炼
方法。
想到班级留守的 11只“小花猫”四

年级了甚至还有不会认字的，不由得心急
如焚唇上生泡。
“慢慢来吧，乡村不比城市，人生哪
有捷径，一次攻破一个堡垒，不也是一种
乐趣？”秉承坚决不做“狼外婆”式老师的
教育信条，王从梅不时安慰干着急的自己，
并暗暗下定决心用更辛勤的汗水去教育
“小花猫们”。
“这次考试我都及格了。”
“王老师像妈妈一样。”
⋯⋯
除了教学，她每天必做的“功课”就

是跟在“小花猫”的屁股后面，督促他们
洗手、洗脸、洗澡。
“刚来的时候，发现他们的手特别
脏，要用开水先泡上几分钟，再反复使劲
用肥皂搓洗，还有孩子的身上长满了红
疮，浑身挠痒，我自己看着都难受到不行
⋯⋯”
小鸟信任大树，才敢停留栖息，苍鹰

信任天空，才敢直冲云霄，“花猫”信任
老师，才敢交出自己。
——“我行过许多地方的桥，看过许

多次数的云，却只遇到一群最好的她们。”
“终于有水果吃了，几个月以来唯一
吃到的水果，是到集市上买的！”
生命是一个说故事的人，每一刻都自

有意义。
“沙粒进入蚌体内，蚌觉得不舒服，
但又无法把沙粒排出，好在蚌不怨天尤
人，后来这沙粒就变成了美丽的珍珠。”
“来这半年，就去赶了一次集。”那是
五一劳动节放假那天，几位老师结伴同
行，搭村民的便车，终于有机会走出“深

闺”一览集市风貌。曾经“待字闺中”的
她们还没有觉得离世界有多远，可是看着
颠簸起伏的村路，绵延不断的群山，才清
醒的意识到出行一趟着实不易。
沿途美丽的风景，对于旅人，或是逸

致；可对忙于赶路的人来说，则是生计；
对辛苦奔波于求学之路上的孩子们，更是
艰辛。
但愿苍生俱饱暖，不辞辛苦出山林。
半年里一双鞋子被当成胶靴风里来雨

里去，再耐用也磨开了口子。
同行的曾老师好不容易在集市上找到

了一个缝纫老板，希望帮忙补一补，可是他
爱答不理的，一再请求，他竟然不高兴地
说，“你要急就去别的地方，我不帮你补。”
万般无奈之下，正准备离开，没想到

店老板不知从谁人口中得知大家都是志愿
老师，立马追了出来，热情到不行，还搓着
双手连连抱歉，不仅主动帮忙补了鞋，还坚
决不收取分文⋯⋯由此联想到义务做饭的
阿姨，免费清扫的大姐，还有主动烧水的大
妈⋯⋯
“我们没有多高尚，”不过是为了同一
个梦想，大家戮力同心，“我想这也是我
们存在的意义。”
来回四五个小时，去县城理发不划

算，去乡镇又不方便，于是几位老师只能
自力更生、干脆互相剪头发，“没事，只
管剪，我的头就交给你了。”豪爽至极的
曾老师大手一挥，脖子上围上垃圾袋，成
为了第一个实验小白鼠。
“甚至还有人夸我们的手艺，说剪出来
的发型像模像样的，有专业大师傅的架势
⋯⋯哈哈，我们的手艺就是这么练出来
的。”
道阻且长，溯洄从之。
这里不苦，不寂寞，这叫生活，惊艳

处处处有惊艳。
“这一生至少要为自己活一次，哪怕不
被理解，哪怕再经磨难，也不能忘了诗和远
方。”

人到中年，最深的醒悟莫过于真切感
知：时间不够用，总觉得再不去做就没有
时间了。
有人 22岁毕业，但等了 5年才找到好

工作，有人 25岁就赚得盆满钵满，却在 50
岁骤然逝世，也有人迟到60岁才重新上路
⋯⋯
所谓人生一场，就是从零归零，所谓

生活觉悟，就是寻找意义。
“来这世上，我一直都知道我想要什
么，我为我的内心而活。”
“我的孩子已经长大，衣食无忧，接
受了良好的教育，所以该是我为其他孩子
服务的时候了。”
譬如：
——那个四年级老戴着帽子，来自离

异家庭，没有安全感的孩子，需要我；
——那个上课总是调皮捣蛋，作为唯

一男丁，上有五个姐姐无法无天的孩子，需
要我；
——那个小小年纪格外懂事，学习农

活两不误，父亲被绞断右腿而母离家出走
的孩子，需要我；
⋯⋯
——爱我所爱，行我所行，无愧于

心。
叮叮咚咚的脚步声，糊成“小花猫”

的学前班孩子，跑到王从梅老师的宿舍，
伸手怯生生的说，“老师，我要吃糖。”
“老师，有人打我。”
“老师，你来跟我玩。”
⋯⋯
爱干净到有些洁癖的王老师，看着地

上凌乱的“梅花印”，先一个个哄好后，
再开始擦地板⋯⋯
宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。
每一个人都是上天选中的信使，在人

世间跋涉一趟，一定带有某种使特殊使命。
正如王从梅始终相信的：“人的生命

意义，在于付出，在于给予。”

背阴地里盛开的铿锵玫瑰
□周俏丽

我工作的地方是一个较为偏僻的小
镇，没有公园，没有广场。却有一块天然
草坪，充当了公园、广场的角色，弥补了
我心中的遗憾。
这块草坪在镇政府前方，到草坪去要

穿过几条小街小巷，经过一片稻田，约一
公里的样子。草坪呈月牙形，绿茵茵，约
半个足球场那么大。我问了很多当地人，
这草坪叫什么名字，都不知道。我想起陶
渊明的“世外桃源”，就牵强附会的叫它
“世外草坪”。
“世外草坪”四周皆美景。往下看是
凉水口大桥，车来车往，楼房林立，霓虹
灯闪烁，一派现代气息。往上看是渔兰溪
吊索桥，夕阳下，农夫收工，扛着犁，牵
着牛，桥上走，三三两两，中间随着着摇
头摆尾的小狗，随着光线的变化，如剪
影，似沙画。前面澧水环绕，山羊溪电站

的尾水正好在这里，水在这里分成了两部
分，下部分波平如镜宛若碧玉，上部分潺
潺流栋浪花朵朵阳光下似碎银翻滚。岸边
翠竹低垂杨柳依依，垂钓的遮阳棚五颜六
色，有钓杆在水面，河面渔舟星星点点。
后面是稻田农舍，稻谷金黄，炊烟从黛瓦
翘角飞檐的吊脚楼升起，鸡鸣狗吠，另有
一番景象。真有点“世外草坪”的味道。
“世外草坪”是这里的人们休闲、纳
凉、健身、娱乐、聊天的好场所。最热闹
的要数夏天的草坪了。每到夏天，女人们
便在河边洗衣浣纱，洗好后晒在草坪上，
孩子们也在草坪上游玩，或坐或躺，或站
或蹲，自由而欢乐。大人们也会在闲暇的
时候躺在草坪中，仰望蓝天，耳边是蜂飞
蝶舞，高处是打鱼鸟盘旋，或悠或急，从
眼前掠过，冲向水里，一条活蹦乱跳的鱼
便成了它的美餐。有时还能听到飞机的轰

鸣声，循声望去，一架飞机正从头顶经过，
一会儿便消失在远方，留下一道划破蓝天
的飞痕。老人们摇着蒲扇闲聊着，或在草
坪上席地而坐下下棋、看看书。
“世外草坪”前面的水清澈干净。大
人们会带孩子们来游泳。穿着泳装的少男
少女在水里钻进钻出，顽皮的小孩赤条条
的打水战，大人也会忍不住跳进水里除汗
解乏。远处撒网的，放卡子的，水花四
溅，叫声不断，这里成了一方乐园。
“世外草坪”或许是由于她太绿，太
美，竟被盗贼盯上了。一个晚上，夜深人
静，一伙盗贼用铲子铲了几大堆草皮，正
欲装车时，被当地打鱼人逮个正着，及时
报了警，草皮未被偷走。当地人自发的对
草坪进行了修补。窃贼受到了应有的处
罚。这让我开了“眼界”，这世上居然还
有偷草皮的。

徜徉在草坪里，我常想草和草坪的关
系。单根是草，就像没妈的孩子，孤苦伶
仃，形单影只，风吹就倒，天干就枯，天冷就
死。联合起来，就是草坪，生机盎然，绿茵
如毯，人见人爱。这对我启发很大。
“世外草坪”不大，与公园草坪不可比，
与高尔夫球场草坪不能相提并论，与草原
更是不可同日而语。但她从没自卑过。
“世外草坪”，偏安一隅。她没有公园
草坪、足球场草坪引人注目，没有高尔夫
球场草坪高贵，没有草原的草坪旷达，可
她却不计名利，不讲得失，任人践踏却顽
强生长，并没有怨言。想到这，我开始自
惭形秽。
“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧
不尽，春风吹又生。”
能在小镇工作，与“世外草坪”结

缘，幸矣。

世外草坪
□王川

七绝
牛女银河两岸瞧，遥相寄语

乐陶陶。
如今有了云天渡，七夕何劳

鹊搭桥！

江南好
云天渡，愧煞鲁班公。巧用

玻璃桥体造，高峰大壑架长虹，
直达玉虚宫。
云天渡，海内一魔桥。竟使

游人多仰躺，惊呼讶叫兴情高，
拍照摆姿娇。

云天渡，刺激妙无穷。透过
玻璃俯首看，深渊无底树如葱，
胆怯坠穹窿！
云天渡，迈步别尘凡。似搭

浮槎河汉赏，瑶台美媲武陵山，
胜境不思还。

咏大峡谷“云天渡”玻璃桥
□田新民

午阴重理弦。漫惹炉烟思木兰。与君旧
梦如流水，千年。一曲终了弹指间。
谁在木兰船。风景已是异当年。我欲问

花花已散，怅然。天高风轻云亦淡。

南乡子
□宋明聪

朋友获悉我去广州出差，约定共进晚饭，不见不散。
从桑植到广州相距两千多里，曾经只有传说中孙悟空那些

神仙腾云驾雾才能做到的，而今我只要优选好路径也能如愿。
去广州可走高速公路，也可在张家界乘火车、坐飞机，还可到
长沙后转坐高铁，这多可选的交通运具，朋友，你狠不了章
的。一向守时的我提前赶到，朋友以惊惑的神情迎接我。
席间，我告诉好多年没到桑植的朋友，若是三十年前，定

会负你一番好意。那时，一股深圳热，大江南北、四面八方人
涌如注，戏称孔雀东南飞。我也带着好奇与一群朋友从张家界
挤上南下的火车去学乖。从买票就排成了长龙，还得防挤、防
抢、防小偷。待唇干口燥，腰腿酸软，还得在火车上硬坐一天
一夜，累得筋疲力尽，到了改革开放前沿阵地就是吃山珍海味
也没劲咽下，杳无心情了。
过去乘车的窘况不堪回首，犹如梦幻再现。八十年代初去

湘西州府读书，前一天就要从乡下赶到县城，次日破晓再乘车
去吉首，天黑才能到达，现只需3小时的路程那时硬要两头黑。
若遇冰冻雪天，矮寨的公路无法通行，就得坐烧煤的火车，哐
当哐当慢悠悠的，恨不能下车推上一把。挤火车没有座位是常
事，有插针之地立足就得庆幸，扎推的人墙腾空歇歇脚都不会
倒。如果受不了挤压，也可将准备好的塑料袋、报纸铺在坐凳
下，钻进去静心地睡上一觉，窃喜再不会受到骚扰。火车钻入
隧洞，煤灰吸进鼻腔，几天排出的体液都呈黑色。在大庸南站
一下车，就拎着行李争先恐后飞奔，渡过南门口码头，赶往汽
车站挤那趟去桑植的稀有客车。
在乡里工作时，一天最大的新闻是观看从县城来的一趟客

运班车。这趟车可以带来新奇物品，可以带来城里消息，可以
带来欢歌笑语，也可带来翻窗抢位的叫骂声。那些乡民拖儿带
女，大包小包上上下下，窘像环生。作为乘坐手扶拖拉机都是
奢望的乡干部，见到这热闹的场面也是一天的兴奋点，就因这
下乡走路都不会累了。
人生如梦慢慢游，岁月如歌轻轻绕。三十年已过去，作为

国扶县的桑植，曾是无国道、无高速、无铁路的“三无县”，瓶
颈现已破解。高速公路已建在了家门口，黔张常、张吉怀高铁
立马通车了。朱镕基任总理时向世界庄严承诺的村村通工程，
全县500多个村不仅通达，而且已实现了通畅。你再到桑植也许
会迷路，还可能不会相信一个小县城会堵得步行比乘车快，无
论何地道路的蓬勃发展仍然比不上汽车数量的快速飚升。朋友
也说起那年来桑植乘车的艰辛，从长沙出发沿路就是阻车，整
修道路的、出车祸的、在路边店停靠购吃的，一等就是几个钟
头。心急如焚没有用，什么急性子都会磨得无棱无角。
朋友一声干杯，把我拉回现实。端着溢香的美酒，品尝着

诱人的佳肴，欣赏着“美酒加咖啡”的经典柔曲，遐想着才饮
澧源水，又食广州鱼，这落后与发达、贫穷与富裕并非很遥远。

乘车忆梦
□胡绵蛟

平凡人生
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